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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 

 

 

 

 primăvara anului 2021, prof. dr. Radu Ciuceanu, M.O. al 

Academiei Române, directorul Institutului Naţional 

pentru Studiul Totalitarismului al Academiei Române a lansat proiectul 

reeditării seriei Memoriilor sale, referitoare la perioada 1948-1963.  

Este vorba de tipărirea celor şase volume în format unitar şi în 

tiraj limitat bibliofil aniversar, la împlinirea vârstei de 93 de ani (16 

aprilie). Volumele au fost inserate în 50 de casete, numerotate de la 

1 la 50, cuprinzând fiecare şase volume, de asemenea numerotate de 

la 1 la 50, având aplicate repetitiv 16 ex libris-uri color ale autorului. 

Sunt în lucru şi ediţiile digitale ale acestor volume. 

Proiectul continuă acum cu realizarea celei de a doua casete 

aniversare (dedicată celor 75 de ani trecuţi de la începuturile 

Mişcării Naţionale de Rezistenţă din Oltenia), care va avea 

parametri tehnici similari celor aleşi pentru caseta anterioară şi va 

conţine, conform planului iniţial, alte şase volume (culegeri de 

documente, de studii şi articole, drama istorică) referitoare la 

tematica activităţii anticomuniste, calvarul închisorii, regimul 

penitenciar din România, pătimirile postdetenţionale şi activitatea 

ştiinţifică /publicistică de după 1990 (1948-2020): Mişcarea 

Naţională de Rezistenţă din Oltenia. Documente (1948-1963) (selecţie 

inedită); Frumoase zile de tinereţe... Dramă istorică (ediţia a doua); 

Regimul penitenciar din România 1940-1962 (ediţia a doua); Jurnalul 

În 
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unui om liniştit. I. Nume de cod Artistul (ediţia a doua); Jurnalul unui 

om liniştit. II. Nume de cod Cucu (ediţia a doua); În vâltoarea 

timpurilor. I. Studii şi articole (selecţie inedită). Sunt, de asemenea, 

în lucru şi ediţiile digitale ale volumelor de mai sus. 

 Volumul de faţă pune la dispoziţia cititorilor probabil prima 

abordare (postdecembristă), din domeniul artei dramatice, a 

subiectului regimului detenţional politic din timpul regimului 

comunist în România şi, în mod cert, prima piesă de teatru având 

ca subiect reeducarea (de la Piteşti şi Gherla).  

Ea a fost publicată în anul 2011 şi a cunoscut o difuzare 

restrânsă, dat fiind tirajul redus, scos în condiţii grafice speciale, 

de fason bibliofil (format A4, hardcover, tipar exclusiv pe pagina 

impară, text în chenar, text pe coperțile interioare etc.). 

Pentru a continua cu relevarea aspectelor speciale, să 

menţionăm şi faptul că structura ediţiei întâi a volumului este 

neuzuală, insolită, textul acoperind de la prima copertă interioară 

la ultima copertă interioară. La început sunt plasate câteva prefeţe, 

urmate de textul dramei şi de unele inserţii documentare 

provenind din cărţi sau din documente de arhivă. 

Drama istorică vădeşte, în mod surprinzător (sau nu?) 

existenţa unui real talent scriitoricesc şi scenografic/regizoral al 

autorului (și) pe tărâmul artei teatrale. Ea are o dezvoltare pe trei 

acte, cu o durată de două ore şi jumătate.  

Piesa poartă un titlu ales cu grijă care, perceput iniţial, 

nedumereşte, timp de o secundă, pentru a ne arunca apoi, brutal, 

în realitatea şocantă a infernului roşu, reînviată de autor (în trauma 

psihică generată de rememorarea secvențelor acelor timpuri, 

atrăgând senzația durerii fizice atroce), prin crearea unui contrast 

năucitor între zările albastre, de mai, ale tinereţii, visurilor 

înaripate și speranțelor aproape materializate, şi tenebrele 
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închisorilor, populate cu deţinuţii zombificaţi de regimul comunist 

şi numiţi „reeducaţi”, actorii punerii în scenă a celui mai cumplit 

experiment carceral al totalitarismului secolului al XX-lea.  

Crearea contrastului şocant titlu/subiect/conţinut este ceea ce 

a şi intenţionat autorul acestei drame istorice; asemenea altor mii 

de tineri, el şi-a văzut furaţi anii primei părţi a vieţii de adult de un 

regim politic scelerat.  

În spatele contrastului reflectând, aparent, o realitate 

implacabilă se întrevede, însă, speranţa izbăvirii. 

Alegerea imaginii coperţii se subsumează specificului textului 

şi a urmărit accentuarea vizuală a aceleiaşi idei. 

Titlul a fost inspirat autorului de un pasaj din volumul IV 

al Memoriilor (Prea mult întuneric, Doamne!): 

„Luna noiembrie părea lipsită de un relief, caraliii proaspăt 

sosiţi îşi făceau stagiul de învăţătură pe spinările noastre, iar noi ne 

aduceam aminte zi de zi că a fost odată un Târgşor ferice, cu 

pachete, scrisori, ateliere ce duduiau zi şi noapte, cu tineri ce se 

plimbau jur-împrejurul unui iaz, de dimineaţă până seara, 

învăţând poezii, făurind versuri şi, cu prilejul unor momente 

festive, cântând cu ochii în lacrimi:  

 

«Frumoase zile de tinereţe  

Numai o dată sunteţi în mai. 

Cântaţi, cântaţi voioşi  

Ai voştri ani frumoşi 

Numai o dată sunteţi în mai».  

 

Ne consolam cu gândul că acolo unde vom merge vom duce 

cu noi nu numai sacul amintirilor, dar şi solidaritatea, frăţia şi 

camaraderia, închegate sub cerul istoric al Târgşorului”. (Radu 
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Ciuceanu, Prea mult întuneric, Doamne!, ediţia a doua revăzută şi 

adăugită îngrijită de Corneliu Beldiman, INST, Bucureşti, 2021, p. 397.)” 

Pentru detalii a se vedea: Frumoase zile de tinereţe, muzica de 

Nicolae Oancea, versuri de Ion Butoi Stănescu, în interpretarea 

Corului Absolvenţilor Universităţii Naţionale de Muzică, 

Bucureşti, Promoţia 2009 (cf. https://www.youtube.com/ 

watch?v=O8keTXy-RfE, accesat la 21.08.2021). 

Ediţia a doua vine cu modificarea normelor aplicate la editarea 

iniţială. S-a procedat la refacerea structurii, reordonând partea de 

prefeţe şi mărturii documentare într-o formă care aplică criteriul 

respectării tematicii similare. Nu mai apar texte pe coperţile 

interioare, acestea fiind relocate, la locul lor, în corpul scrierii.  

S-a operat culegerea digitală (prin recunoaştere grafică a 

caracterelor) şi revizia întregului text, efectuându-se şi unele 

îndreptări de ortografie şi punctuaţie, ca şi (mai ales) uniformizări 

ale redării numelor, a structurii specifice textului dramatic 

(indicaţiile scenice ale autorului, numele personajelor, dialogurile, 

redate cu caractere diferite) etc.  

A fost creată Lista abrevierilor, omisă la ediţia anterioară. 

Intervenţiile editorului (notele infrapaginale) sunt marcate cu 

abrevierea n. ed., cele păstrate din textul ediţiei întâi cu n.n., R.C. sau 

notă Puica Buhoci; notele infrapaginale ale autorului nu au marcaj.  

Ediţia întâi este lipsită de necesarul indice general. Pentru a 

păstra uniformitatea reeditării volumelor incluse în caseta 2 am 

renunţat la inserarea unui indice în ediţia print de faţă. Urmează 

ca ediţia sa digitală să includă un indice extins, cuprinzând în mod 

exhaustiv numele proprii: onomastica şi toponimia, numele 

diverselor organizaţii, mărci etc.  

 

Corneliu Beldiman  
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IADUL DIN TEMNIȚA PITEȘTIULUI 

 

 

 

Fericiţi veţi fi când oamenii vă vor urî pe voi şi vă  

vor izgoni dintre ei, şi vă vor batjocori şi vor lepăda  

numele vostru ca rău din pricina Fiului Omului.  

 

Ev. Luca 6, 17-23 

 

enomenul Reeducării Piteşti, de sorginte răsăriteană, 

rămâne unic nu numai în istoria naţională, dar şi a 

planetei noastre. Gândit în Laboratoarele satanei, şi-a găsit 

expresia malefică într-un exerciţiu promovat de Securitate, 

având ca ţel ultim prefacerea naturii umane şi realizarea unui 

prototip departe şi străin de valorile creştine tradiţionale. 

Iadul din temniţa Piteştiului, care urma să prolifereze în 

întreaga ţară, a însemnat cea mai cumplită cumpănă asupra 

destinului românesc. Vor trece zeci de ani până când vom 

număra martirii şi victimele urgiei comuniste. 

  

F 
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Pentru mărturisitorii în credinţa lui Hristos şi pentru cei 

care au pierit acolo în demnitate, Biserica luptătoare de 

întotdeauna le va păstra chipul şi jertfa. 

 

†Andrei  

Arhiepiscopul Vadului, Feleacului şi Clujului,  

Mitropolit al Clujului, Albei, Crişanei şi Maramureşului 
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VALURILE TERORII COMUNISTE 

 

 

 

xperimentul de reeducare din penitenciarul Piteşti, pe 

care ni-l aminteşte Dl. Ciuceanu în drama istorică 

„Frumoase zile de tinereţe...” rămâne unic în istoria noastră şi 

în istoria lumii, dovadă a existenţei celui Rău şi semn al 

puterilor iadului. 

Fără doar şi poate că, de multe ori şi în diferite feluri, ne 

vizitează Harul şi Lumina Lui Dumnezeu, dar cele petrecute în 

puşcăria Piteştilor ne arată că am primit şi vizita întunericului, 

care a lăsat în memoria noastră fiorii daţi de Misterium 

iniquitatis. 

Acolo a luat trup taina Răului în oameni de-ai noştri şi 

oameni veniţi din alte părţi, aducând chin şi moarte multor 

nevinovaţi, tineri şi bătrâni, iubitori de ţară şi de Dumnezeu. 

Este pentru prima oară când sunt făcuţi cunoscuţi 

consilierii sovietici care au venit în România să ne „înveţe” şi 

să ne „ajute” la creşterea iadului, iar prezenta lucrare ne ajută 

să nu uitam ce pot înfăptui ura şi dispreţul faţă de semenii 

noştri, ura faţă de Biserică şi faţă de credincioşii acesteia, laici 

şi clerici. 

E 
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Martirii care şi-au vărsat sângele în închisorile comuniste, 

ca şi în experimentul Piteşti, arată încă o dată că puterile 

iadului nu pot birui. 

După ce şi-a petrecut anii frumoşi ai tinereţii prin valurile 

terorii comuniste, după ce a supravieţuit experimentului 

piteştean, Dl. Radu Ciuceanu ne dăruieşte, în afara pildei de 

tărie şi de caracter, o lucrare care, fără îndoială, rămâne ca un 

document de referinţă pentru cunoaşterea trecutului nostru, 

marcat şi de semnul Răului. 

„Nu ne duce pe noi în ispită, ci ne mântuieşte de cel rău.” 

Ascultă-ne, Doamne! 

 

04.04.2011 

 

†Ioan Robu 

Arhiepiscop Mitropolit de Bucureşti  
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ABSOLVE TE... TEMNIȚA DE LA PITEȘTI 

 

 

 

 1986-1987 a venit la mine în audienţă un 

domn spre 80 de ani, mai înalt decât mine, 

costum deschis, ochi mari, faţa obosită, sufla greu. 

- Bună ziua, părinte, pot să mă aşez îndată? 

- Vă rog, luaţi loc, bună ziua. 

- Părinte, nu vă spun numele meu, căci oricum îl uitaţi; şi 

nu-i important. Vreau să vă spun ceva. Aţi auzit de reeducarea 

de la Piteşti? Ştiţi ce era? 

- Nu ştiu. 

- Bine ai spus, căci nu ştii. Eu am fost acolo (a făcut apoi 

o pauză, îi tremurau muşchii feţei, mi se părea că i se face rău, 

mi-a făcut semn să stau liniştit). 

- Nu ştiu dacă mai pot spune ceva... Ştii ce înseamnă să 

fii botezat în căldarea cu fecale şi urină? Să ţi se bage capul 

acolo de trei ori, apoi să spui că nu crezi în Botez, nici în Maica 

Domnului, nici în Dumnezeu? (Pauză, plângea, s-a ridicat.) Nu 

mai pot să povestesc, iartă-mă, părinte. Oare a fost păcat că am 

spus că nu cred? De câte ori am vrut să mă arunc cu capul în 

gol, să mă omor! Îi invidiam pe cei care reuşeau...  

Prin 
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- A fost păcat că în aşa condiţii aţi spus că nu credeţi; nu 

aţi mai putut judeca... 

- Iertaţi-mă, când încep să povestesc retrăiesc totul; parcă 

iarăşi aş fi în Piteşti... 

Un „martir” – nu a vrut să-mi spună numele...  

Ar fi trebuit să-l îmbrăţişez ca pe o cruce vie. 

Nu l-am mai văzut. 

 

†Ioan Robu 

Arhiepiscop Mitropolit de Bucureşti 
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SUPRAVIEȚUITORUL 
UNOR ORIZONTURI ÎNTUNECATE  

 

 

 

 aflăm în faţa unei ecuaţii artistice profunde: 

tragediile morţii şi tragediile învierii pot fi egale? 

Radu Ciuceanu dă dovadă de o forţă deosebită, teribilă: face 

să învieze în faţa noastră un şir de generali, cu galoane aurite şi 

şepci tari ca fierul, miniştri, poliţai, eroi, victime, călăi...  

Radu Ciuceanu face să învieze şi să se mărturisească în faţa 

noastră o lume moartă! Dar marele merit al autorului nu este, 

după mine, doar învierea victimelor celor din infernul de la 

Piteşti! Nu, tragedia morţii şi învierii victimelor istoriei anilor 

postbelici nu poate să nu ţină cont de tragedia cumplită a 

învierii călăilor din istoria jumătăţii veacului trecut! 

Scriind despre cumplitele întâmplări de la Piteşti, pe care 

le-a cunoscut nu din cărţi, Radu Ciuceanu a avut forţa să 

regăsească în valurile sângeroase ale istoriei nevinovăţia şi 

graţia sufletelor sfinte. Dacă lumina lunii şi a stelelor este fără 

viaţă, cumva abstractă, îndepărtată, nimeni nu poate urî 

această lumină, nimeni n-o poate uita, cum nimeni nu poate 

uita nici galoanele şi cărţile din care astăzi răsare iarba! 

Ne 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

20 

Prin prima sa piesă de teatru, Radu Ciuceanu, 

supravieţuitorul unor orizonturi întunecate, se dovedeşte un 

dramaturg extraordinar! Să fie într-un ceas bun! 

 

Academician Dumitru Radu Popescu 
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SCENA UNUI DECENIU DE ISTORIE 

 

 

 

xperienţa Reeducării ar fi trebuit să-şi găsească locul 

în volumele de Memorii IV şi V, după cum ne anunţa 

Radu Ciuceanu în 1991, atunci când apărea prima carte din 

această serie, Intrarea în tunel, o cronică a rezistenţei 

anticomuniste din Oltenia, din care nu lipsesc figurile ofiţerilor 

de carieră, foşti combatanţi pe Frontul de Răsărit, înrolaţi acum 

în lupta împotriva ocupaţiei sovietice, şi siluetele 

anchetatorilor de la Securitate, aici la începutul carierei lor 

glorioase în slujba regimului totalitar.  

Nici anunţatul volum IV, o evocare a demascărilor de la 

Piteşti din 1949-1950, nici volumul V, o descriere a torturilor 

de la Gherla din 1951, nu au apărut până acum.  

În locul lor, Radu Ciuceanu ne oferă acum o dramă istorică, 

camarazii de temniţă, comandanţii de la Securitate, demnitarii 

de la Interne, consilierii sovietici şi liderii Partidului 

Muncitoresc Român populând scena unui deceniu de istorie, 

ultima secvenţă desfăşurându-se la începutul anilor 1960. 

Dintre toţi supravieţuitorii Reeducării, Radu Ciuceanu este 

cel mai îndreptăţit să reconstituie secvenţele cumplitului 

E 
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experiment. Mai întâi, el a fost martorul declanşării acţiunii, la 

penitenciarul Piteşti, în decembrie 1949, când, la camera 4 

Spital, studentul Angelescu a îndrăznit să-l înfrunte pe 

Ţurcanu.  

La încăierarea care a urmat au participat şi miliţienii, care 

i-au redus la tăcere pe toţi care încercaseră să-l apere pe 

Angelescu, printre ei aflându-se şi Radu Ciuceanu. 

Scos ca prin miracol din nebunia demascărilor, Radu 

Ciuceanu a avut prilejul de a vedea şi eşecul Reeducării, la 

închisoarea Târgşor, unde atât datorită prudenţei 

comandantului, cât mai ales din cauza condiţiilor de relativă 

relaxare, experimentul nu a trecut de nivelul unor lecturi 

formate din clasicii marxismului. 

Transferat la Gherla, Radu Ciuceanu a cunoscut însă 

momentele de maximă violenţă, torturile de la camerele 99 şi 

102 fiind recunoscute de memorialistica foştilor deţinuţi 

politici ca experienţe unice în universul carceral.  

La Gherla, într-o noapte sfâşiată de tunetul furtunii, şi-a 

ţinut Ţurcanu discursul său despre omnipotenţa Răului, şi tot 

la Gherla au fost din nou prinşi în lanţuri torţionarii, înainte 

de a fi trimişi la Bucureşti pentru a fi anchetaţi şi judecaţi.  

Radu Ciuceanu a văzut ambele scene, prima fiind evocată 

şi în noua sa scriere, drama istorică. Sfârşitul Reeducării nu ar 

fi venit atunci, în decembrie 1951, dacă Radu Ciuceanu nu ar fi 

izbutit să-l convingă pe Weiss Vintilă, fost ofiţer la Direcţia 

Paşapoarte, să ceară audienţă la Comitetul Central pentru a 

dezvălui atrocităţile de la Gherla.  
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La 12 februarie 1952, Radu Ciuceanu se afla încă la Gherla, 

când colonelul Czeller a năvălit în celule răstindu-se la 

plantoanele care, sub ameninţarea revenirii lui Ţurcanu, 

îndeplineau ritualul supravegherii. Oficial, totul se încheia în 

acel moment. 

Transpunerea în formatul pentru scenă, în clipa de faţă, fie 

ca o traducere tardivă a unei cumplite epoci ce a premeditat şi 

săvârşit, în deplină cunoaştere, de la membrii Biroului Politic 

până la ultimul miliţian din D.G.P., distrugerea fără milă, prin 

compromis şi asasinat, a coloanei structurale a Rezistenţei 

poporului român, tineretul, fie timpurie prin absenţa unor 

documente ce mai zac risipite prin arhivele României, este un 

act temerar, clădit pe o temelie istorică de necontestat... 

 

Octavian Roske  
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REZISTENȚA ȘI REEDUCAREA  

 

 

 

ezistenţa şi reeducarea – iată două capitole din istoria 

comunistă de jumătate de veac a României, două 

teme tabu de care atât cercetarea, învăţământul superior, cât şi 

opinia publică au luat la cunoştinţă ori izolat, local, de la cei 

trecuţi prin gulag şi familiile lor, din memorialistica apărută 

peste hotare, ori dirijat, direcţionat de strategiile Ministerului 

de Interne şi ale Direcţiei Generale a Securităţii Statului. 

Năzuinţele organelor de represiune au tins necondiţionat 

către ocultarea adevărului istoric, construind în acest sens un 

amplu şi minuţios program: reprimarea voinţei, siluirea 

conştiinţei prin tortură, maltratarea şi schingiuirea fizică, 

alături de ameninţare, şantaj, crimă – toate acestea aveau să 

pună bazele unei alte realităţi, în care martirii erau „monştri, 

ticăloşi mascaţi, sortiţi unei veşnice amnezii şi dispariţii”, iar 

călăii „nemuritori” aveau să conspire adevărul lăudându-se cu 

oferta lor pentru posteritate: o arhivă falsă – o istorie fraudată! 

După 1989 s-au creat premisele aflării adevărului despre 

unicitatea şi complexitatea fenomenului reeducării din anii 

1949-1952, cu tot arsenalul metodelor de tortură şi actelor de 

R 
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violenţă instrumentate de administraţia Direcţiei Generale a 

Penitenciarelor, comandanţilor de închisori (Piteşti, Gherla, 

Aiud) şi coordonate de organele puterii de stat ale regimului 

comunist. 

A apărut o noua sursă de documentare, un nou izvor 

istoric – memorialistica, literatura carcerală, zeci şi sute de 

lucrări, articole, interviuri, comunicări, conferinţe; autori – 

foştii deţinuţi politici, supravieţuitori ai existenţei la limită şi 

purtători ai unui labirint sufletesc inepuizabil; s-au deschis 

însă şi Arhivele Securităţii, acel cadou otrăvit oferit viitorimii 

şi pus sub forma proceselor verbale de interogatoriu ca dovezi 

irefutabile atât pentru justiţie, cât şi pentru istorie.  

S-au aflat scormonitori şi binevoitori prin Arhivele 

Securităţii, ca nişte adevăraţi executori testamentari ai acesteia, 

şi au îngrijit volume de documente necritice fluidizând 

cercetarea fenomenului reeducării şi ridicând semne de 

întrebare atât în legătură cu fondul arhivistic, cât şi în legătură 

cu eventualele interpolări. 

Iniţiator încă din noiembrie 1947 şi conducător, alături de 

generalul Carlaonţ şi statul său major compus din coloneii 

Petre Grigorescu, Ştefan Hălălău, Gheorghe Cărăuşu şi 

căpitanul Iancu Robu, ai celei mai importante organizaţii de 

rezistenţă din Oltenia, care avea ca scop, în cazul unui conflict 

armat între U.R.S.S. şi puterile anglo-americane, să lupte 

împotriva regimului comunist pentru înlăturarea acestuia, 

studentul Radu Ciuceanu a fost condamnat la 15 ani de temniţă 

grea, 10 ani degradare civică şi apoi 2 ani de domiciliu 
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obligatoriu, condamnare pe care a executat-o integral până în 

septembrie 1963.  

Cunoscând dinlăuntrul său bestiarul spaţiului 

concentraţionar şi al atrocităţilor reeducării (trei faze ale 

acesteia) şi alături de volumele sale de memorialistică şi 

studiile sale de istorie, profesorul şi istoricul Radu Ciuceanu a 

căutat noi mijloace de exprimare, de profunzime, de incitare la 

cunoaştere şi decriptare a adevărului, prin expresivitatea 

cuvântului, forţa imaginii şi puterea creaţiei artistice a unui 

gen literar de excepţie: drama istorică. 

Studiate cu acribie şi bună credinţă, deseori datele şi 

informaţiile ce se regăsesc în documentele Securităţii sunt 

verificate şi completate de experienţa trăită şi exprimată în 

literatura carcerală sau istoria orală. O atare situaţie s-a 

petrecut în „camera morţii” (camera 99 a închisorii Gherla), 

unde erau înghesuiţi deţinuţii reeducaţi cu cei aflaţi în 

„mlaştină” (adică cei nereeducaţi), cei din urmă fiind supuşi 

presiunii constrângerilor fizice prin tortură şi umilire, iar orice 

încercare de comunicare era pedepsită cu moartea; aici fostul 

conducător al organizaţiei de rezistenţă din Oltenia, deţinutul 

Radu Ciuceanu, trecut prin ororile Piteştiului, dar nereeducat, 

după stingere, în miez de noapte, căuta căi de stopare a 

torturilor şi maltratărilor, dialogând în şoaptă cu un anume 

Vais Vintilă, provenit din structurile comuniste, fost şef al 

Direcţiei Paşapoarte, ilegalist, condamnat fără a ajunge în faţa 

instanţei la 10 ani de închisoare corecţională pentru înlesnire 

de trecere frauduloasă a graniţei şi pentru spionaj. În mod 
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paradoxal, discuţia lor era protejată de un deţinut reeducat pe 

nume Ghiţă Rădoi.  

Crima şi teroarea trebuiau stopate cu orice preţ; nu mai 

contau originile sociale, convingerile politice, cauzele 

condamnării. Trebuiau speculate suspiciunea şi atitudinea 

rezervată a torţionarilor Ţurcanu şi Ţanu în relaţiile cu Vais, 

precum şi oportunitatea relaţiilor sale prin care putea face 

cunoscută reeducarea la nivelul Direcţiei Generale a 

Penitenciarelor, Securităţii, serviciului special al lui Gheorghe 

Gheorghiu-Dej sau serviciului secret.  

Riscând, cei doi au hotărât în taină ca Vais să iasă la raport 

la organele superioare de partid şi să deconspire ororile şi 

crimele din închisorile comuniste. Faptul s-a petrecut cu ocazia 

transferării sale la spitalul penitenciarului Văcăreşti, Vais 

având o afecţiune pulmonară gravă. Depoziţia şi 

interogatoriile luate lui Vais de către comisia specială de 

anchetă coordonată de Adi Ladislau, din care a făcut parte şi 

generalul maior Evghenie Tănase, viitorul ministru adjunct de 

Interne, în legătură cu faptele torţionarilor coordonaţi de 

Direcţia Generală a Penitenciarelor, au pus capăt reeducării 

prin tortură fizică. 

Miracolului supravieţuirii, puterii credinţei în Dumnezeu 

şi puterii de transmitere către cititor şi posteritate a tensiunii, 

a unicului experiment planetar realizat în timpul regimului 

comunist prin personajele sale apocaliptice precum Nicolski, 

Jianu, Pintilie, Mazuru, Teohari, Sepeanu, Birtaş, Chişinevski, 

Nemeş, Czeller, Dej... şi exponenţii lor criminali: Ţurcanu, 
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Ţanu, Livinschi, Puşcaşu şi alţii, descinse din opera istorico-

literară a profesorului Radu Ciuceanu şi din realitatea vie, le 

adăugăm un plus de substanţă şi credibilitate, invitându-vă să 

parcurgeţi în continuare Mărturiile şi Mărturisirile despre autor 

şi dramatismul existenţei sale. 

 

Puica Buhoci 
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NIMENI NU NE-A CERUT IERTARE... 

 

 

 

ereu am coşmaruri.1  

Mă năpădesc vise sparte, imagini trunchiate, 

monştri care vin necontenit spre mine, plecându-şi vertebrele, 

ca nişte animale din pleistocen, cerându-mi în cor iertare.  

Dar asta se petrece numai în vis.  

Mă trezesc, nu văd pe nimeni, şi aştept apoi, încăpăţânat, 

cu obstinaţia sfinxului care nădăjduieşte că vântul îi va toci 

cândva labele, dăruindu-i formă umană. 

Aştept să ni se ceară iertare!  

Pe rând sau cum vor, dar măcar să-i aud, să le zăresc 

mutrele, să vină de unde-or veni, din văzduh, din ape, ba chiar 

de sub pământ. 

Să se apropie, să aibă curajul, să încerce pe brânci, pe coate, 

să vină să ne ceară, în fine, iertare.  

Poporului român şi mie! 

Să vină să ne ceară iertare cei care ne-au împărţit hotarele!  

Călăul de la Răsărit şi nebunul de la Apus, ca şi cei care au 

 
1 Fragmente din Radu Ciuceanu, Poem, 1990, inserate în ediția întâi pe coperta 4 
(n. ed.). 

M 
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primit spargerea hotarelor fără a ridica armele.  

Cei care ne-au măcelărit, la lumina zilei sau în miez de 

noapte, atunci când au călcat ţarina românească.  

Cei care l-au omorât pe protopopul Muntean sau pe 

căpitanul Iepure.  

Să vină, chiar şi cu mâinile pline de sânge, dar să vină!  

Să vină, iarăşi, de unde sunt, cei care şi-au vândut cuvântul 

şi au lăsat ca ţara să fie vândută.  

Să vină cei care ne-au sfârtecat trupurile care ne-au distrus 

casele şi ne-au vânat feciorii pe cerurile României.  

Cei care îşi dăduseră mâna, împărţind cu ortacii Europa, 

aşa cum împarţi o vită la abator.  

Să vină însă şi cei care ne-au promis, într-un august, că 

vom fi eliberaţi, că vom avea un armistiţiu, când nu era vorba 

decât de capitulare.  

Să vină toţi, în frunte cu cel care şi-a lăsat armatele să-i fie 

luate de duşman şi împinse în lagărele de Răsărit, ca o turmă.  

Să vină şi aceia care au sortit popoarelor, la Paris, alte 

frontiere decât cele fireşti: să vină târâş, umili, cu faţa în 

cenuşă, toţi politicienii victorioşi, mareşali ai triumfului, 

conducătorii schilozi. Să vină, pe urmă, tiptil, ruşinaţi, cu ochii 

în pământ, şi cei o mie de membri de partid, care au făcut mai 

mult rău ţării decât un miliard de oameni la un loc.  

Pe cât au fost de puţini, pe atât de mult s-au înmulţit, ca 

volbura în lan şi ca viermele în carne.  

Să vină şi să ne spună, chiar şi în şoaptă, de ce-au cântat 

„Odă Marelui Stalin”. [...] 
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Să vină apoi şi înşelătorii din toamna lui 1946, ţinându-se 

de mână, tremurând de ruşine, auzindu-şi glasurile, dar 

nevoind să fie auziţi, blestemându-şi păcatul de a fi furat 

poporului dreptatea şi speranţa.  

Şi ar mai trebui să vină la giudeţ şi cei ce m-au schingiuit ca 

pe un netrebnic, cei care m-au chinuit, pe mine şi pe alţii ca 

mine, pentru vina de a-mi fi iubit pământul, credinţa şi neamul.  

Călăi mulţi, câţi or fi fost, să le auzim acum vaietul urcând 

din pământ, să le zărim feţele muncite, secate de lacrimi! 

De ce-au făcut-o, să ne spună acum de ce-au făcut-o, când 

toţi aveam doar aceleaşi vini şi ne mângâie acelaşi vânt.  

Să-mi ceară iertare, cu ţipăt, de s-ar auzi până-n înaltul 

cerului, mie şi miilor de tinei zdrobiţi, să ne ceară iertare 

pentru că s-au năimit, pentru că au făcut din tortură o şcoală, 

iar din crimă carieră.  

De şi-ar clama iertarea poate s-ar acoperi măcar a milioana 

parte din geamătul reeducaţilor de la Piteşti, Gherla sau Canal. [...] 

Sunt convins că vor veni până la urmă.  

Îi văd târându-se, împingându-se unii pe alţii, pe brânci 

sau pe coate, aşteptând să-şi ceară iertare.  

N-au încotro!  

Dincolo de mine îi aşteaptă ISTORIA, necruţătoare, al cărei 

monitor a început deja să clipească! 

 

Radu Ciuceanu 
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SE VOR FI GÂNDIT?... 

 

 

 

 fost nevoie de peste o jumătate de veac ca să se 

risipească o parte din negura aşternută asupra unui 

fenomen unic planetar: Reeducarea...  

Şi cu cât cercetarea multidisciplinară va fi mai persuasivă 

şi completă, împletind valoarea relativă a documentelor cu 

mărturia orală a supravieţuitorilor, cu atât şansele rescrierii 

unei istorii obiective vor conduce la cunoaşterea deplină a unei 

autentice extincţii a ceea ce reprezintă pentru orice naţiune, 

tineretul şi clasa sa intelectuală. 

Se vor fi gândit mai marii Kremlinului sau conducătorii 

regimului comunist din România la acest potenţial rezervor pe 

care îl însumau studenţii angajaţi în lupta anticomunistă!?  

Noi credem că da!  

Şi ne vom strădui pe viitor să dovedim acest fapt.1 

 

Radu Ciuceanu 

  

 
1 Text inserat pe coperta 2 a ediției întâi. Titlul aparține editorului (n. ed.). 

A 
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Motto: 

 

Cândva,  

Spre recunoştinţă,  

Oasele noastre  

Vor ajunge  

Prin cazinouri,  

Prefăcute în  

Bile de biliard... 
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ACTUL I 

 

 

 

Tabloul I 

 

cenă cu lumina focalizată pe două personaje femei kore, 

îmbrăcate în togă antică, una brunetă, alta blondă. 

Citesc textul în picioare. Bruneta citește modulat din Ecleziast . În 

timpul vorbirii – lumină albă intensă; după ce termină textul, lumina 

se stinge cu totul și se reaprinde pe cealaltă, care pronunță cu pauze 

Decalogul deținutului. 

 

Lăudaţi pe Domnul! 

Laudă, suflete, pe Domnul 

Voi lăuda pe Domnul cât voi trăi, 

Voi lăuda pe Dumnezeul meu cât voi fi. 

Nu vă încredeţi în cei mari, 

În fiii oamenilor, în care nu este ajutor. 

Suflarea lor trece, se întorc în pământ, 

Şi în aceeaşi zi le pier şi planurile lor. 

Ferice de cine are ca ajutor pe Dumnezeul lui Iacov, 

Ferice de cine-şi pune nădejdea în Domnul, 

S 
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Dumnezeul său! 

El a făcut cerurile şi pământul, 

Marea şi tot ce este în ea. 

El ţine credincioşia în veci. 

El face dreptate celor asupriţi. 

Dă pâine celor flămânzi. 

Domnul izbăveşte pe prinşii de război. 

Domnul deschide ochii orbilor. 

Domnul îndreaptă pe cei încovoiaţi. 

Domnul iubeşte pe cei neprihăniţi. 

Domnul ocroteşte pe cei străini. 

Sprijină pe orfan şi pe văduvă. 

Dar răstoarnă calea celor răi. 

 

(Psalmii, 146) 

 

Decalogul ocnaşului 

 

1. În puşcărie să nu faci azi ce poţi face mâine. 

 

2. Tăcerea e cel mai mare rău al temniţei. 

 

3. Să nu vorbeşti multe, ci mult. 

 

4. În puşcărie există numai două categorii: cei morţi de 

afară şi cei vii dinăuntru. 
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5. În celulă nu ai decât un singur duşman: pe tine însuţi. 

 

6. Orice mâncare e bună în celulă, cu excepţia aceleia care 

lipseşte. 

 

7. Dacă-ţi vine să plângi, nu consuma toate lacrimile dintr-

o dată.  

 

8. Nu căuta speranţa atârnată de pereţii temniţei. Ea are 

aici un singur sălaş: în obişnuinţa de toate zilele. 

 

9. În temniţă, Dumnezeu se poate ascunde sub orice 

uniformă de miliţian, iar dracul în hainele vărgate ale oricărui 

deţinut.  

 

10. În temniţă te eliberezi în fiecare zi. 

 

Tabloul al II-lea 

 

Întuneric. 

Se pornește de la penumbră și pe măsură ce versurile curg, 

lumina devine orbitoare, iar spre sfârșit se atenuează din nou. 

Dispare în umbră. 

Se recită poezia „Amin” de Sergiu Mandinescu, care va fi pe 

coperta programului. Lumină verticală pe personajul masculin de 

aproximativ 1,70-1,78 m (costum negru, trăsături bărbătești, ton  

baritonal, pauze și nuanțări raportate la text, privire circulară și 
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radială), în prima treime a scenei. Spotul superior asistat de două 

spoturi laterale. 

 

Era o noapte jefuită de stele. 

La fereastra nădejdii, zăbrele. 

La uşa salvării, lacăte, 

Iar frunţile noastre, palide, înnoptaseră toate. 

 

(Lumina începe să se contureze și devine puternică la versul 

„Țăndări...”.) 

 

Când în mijlocul nostru a izbucnit,  

Ca o flacără neagră, ura, 

Focul ei a topit într-o clipă 

Gând, suflet, aripă, 

Toate din tot — şi n-a mai rămas decât zgura. 

Baroase cumplite sparseră tăcerea 

În cioburi de răcnete mari cât durerea. 

Ţăndări din sufletele noastre au ajuns până la cer 

Martirii ardeau pe ruguri de ger... 

Atât de cumplite au fost suferinţele 

Că mulţi dintre noi în noaptea aceea şi-au pierdut 

minţile, 

Iar alţii şi-au pierdut veşnicia. 

 

(Lumina descrește și revine cu intensitate maximă la ultimul vers 

„Aștept învierea...”.) 
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Din cei ce-au trecut pe acolo, numai morţii trăiesc 

Asemenea lui, aşijderea ţie, 

Iată, de pildă, eu, umblu, vorbesc, 

Dar viaţa mea nu-i, prietene, decât o moarte vie. 

Ah, Doamne, iată-mă aici la ceasul comorilor 

Îmbrăţişându-mi durerea sub lespezi de patimi şi 

chin. 

Aştept învierea, aştept Arhanghelul zorilor, 

În numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, 

Amin! 

 

Imagini de la un 1 Mai, cât mai sonore și cu vocea crainicului, 

proiectate în fundalul scenei. Se văd coloane compacte de 

manifestanți (muncitori, țărani, intelectuali) exultând de bucurie, 

purtând pe umeri prapuri cu portretele conducătorilor clasei 

muncitoare. Domină Dej, urmat de Ana Pauker, Luka László și 

Teohari Georgescu. Ici și colo se mai vede portretul lui Constantin 

Pârvulescu și Ștefan Voitec. Deasupra tuturor sunt purtate cu evlavie 

portrete de mari dimensiuni ale generalissimului Iosif Visarionovici 

Stalin și Karl Marx. Vocea crainicului trebuie să se detașeze limpede: 

„Trec muncitorii de la Fabrica «23 August» etc.”. Scena se închide 

într-o apoteoză a regimului popular nou instalat (durata: cca 2 min.)  
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Tabloul al III-lea 

 

Portretul lui Stalin în fundal (generalissim), punctual, se apropie 

și se face din ce în ce mai mare. Pe măsură ce portretul se apropie, 

Cantata lui Stalin capătă o intonație puternică. În cele din urmă 

portretul domină întreaga scenă, odată cu ultimele acorduri 

(durata: cca 1,5 min.) 

 

Tabloul al IV-lea 

 

Masă de deținuți politici. Spoturile luminează încet șirurile de 

deținuți, începând de la marginea scenei spre interior. În final, 

lumina se revarsă peste toată scena și se pot vedea fețele celor din 

primele rânduri (deținuți de toate vârstele, de la copii de 14-15 ani 

până la bătrâni cu barba albă, iar în centru, un grup de femei; de 

dorit ca 2/3 dintre deținuți să fie îmbrăcați în zeghe având privirea 

înainte). Din dreapta scenei apar 4-5 milițieni cu ciomegele în mână 

și fluierând zgomotos. Un fond muzical adecvat intrării în scenă a 

celor 4-5 milițieni. Se aud înjurături și îndemnuri brutale. Cortina 

cade când masa deținuților începe să se miște. 

 

- Ia, mă, banditule, pe cinci... Paştele şi mama voastră!!! Ce? 

Nu ştiţi să număraţi? Că vă-nmuiem oasele imediat!!! (Durata: 

cca 1 min.) 
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Tabloul al V-lea 

 

Biroul lui Teohari Georgescu. 

Fereastră mare în fundul scenei, se vede luminată turla bisericii 

Kretzulescu, stânga 4-5 fotolii, dreapta 2-3 fotolii, cale de acces 

centrală. 

Intră gen. Alexandru Nicolski (Grünberg), gen. Gheorghe Pintilie 

(Pantelei Bodnarenko, Pantiușa), gen. Vladimir Mazuru, gen. Marin 

Jianu, col. Marin Constantinescu (Plăpumaru), col. Baciu – unii în 

uniformă, alții în civil. După ei 3 consilieri sovietici, unul în uniformă, 

ceilalți în civil. 

O secretară înaltă, cu rubașcă și uniformă M.A.I., rostește cu 

calm și deferență: 

 

- Soseşte tovarăşul ministru! 

 

Toți în picioare, inclusiv sovieticii. Consilierii sovietici s-au așezat 

în fotolii, comod, după ce au rostit în cor: Zdravstiti tavar ișci!, 

adresat cu ton imperativ cioporului de generali din fața ministrului. 

Toți cei de față se grăbesc să încline capul cu obediență și cu un 

zâmbet silit. Teohari Georgescu (statură mijlocie, față ovală, ochi 

porcini, chel și cu gușă), făcându-se că îi privește cu voioșie pe ruși, 

se pronunță tărăgănat. 

 

Teohari: – Jelaiu vam vsevo horoşevo! (Vă urez toate cele 

bune! – rusește, vezi și în continuare), şi acum, dacă îi avem şi pe 
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consilierii noştri, putem zice că suntem toţi factorii de decizie 

din acest minister! În consecinţă, putem trece la analiza unei 

probleme pe care de altfel o cunoaşteţi încă de la sfârşitul 

anului trecut (uitându-se către grupul de generali din fața lui). 

Parcă rămăseserăm la Makarenko. Nu-i aşa, Nicolski? Parcă 

dumneata îl pomeniseşi ca un exemplu de urmat! (Invitația i se 

face lui Nicolski fără să fie privit direct și cu o vădită reținere; 

Nicolski i-o pasează lui Jianu, care vorbește cu patos.) 

 

Nicolski: – Tovarăşe ministru, eu prost vorbeşte româneşte. 

Eu rog să vorbească tovarăşul Jianu. Eu pot traduce dacă 

tovarăşii consilieri vorbesc pe ruseşte. Eu făcut acest lucru. 

 

Jianu (completează): – Da, tovarăşe ministru, acuma când îi 

avem în faţa noastră pe cei care ne învaţă carte, pe tovarăşii 

consilieri sovietici, trimişi în România ca să ne dea o mână de 

ajutor, s-ar cuveni ca dânşii să ne arate cum au reuşit, e drept, 

la scară mică, reeducarea unor răzvrătiţi, rătăciţi ai societăţii 

socialiste, şi să ne spună în acelaşi timp şi cine a fost acel 

Makarenko de care am auzit atât de multe lucruri bune? 

 

Nicolski rămâne în picioare, dar Teohari îi face semn să se așeze.  

Șeful consilierilor sovietici, cam la 50 de ani, se scoală din fotoliu 

condescendent, își drege mai întâi glasul și cu o voce baritonală își 

rostește, cu ochii la ministru, opiniile. 
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- Tovarişci ministr, nacnu s konţa i ne nastaivaia na licnosti 

velikovo pedagoga Makarenko, rabotî cotorovo privlecli 

vnimanie tovarişcea Stalina i cotorîi vnimatelino ih procital i 

privel ih v primer! (Traduce în paralel din rusește Pintilie, cu 

sesizabil accent rusesc: Tovarăşe ministru, să-ncep cu sfârşitul 

fără a mai insista pe personalitatea marelui pedagog 

Makarenko a cărui operă, „Poemul pedagogic”, a intrat în 

atenţia tovarăşului Stalin, care l-a lecturat îndelung şi l-a dat 

exemplu!). 

 

Toți mimează admirația și curiozitatea. În clipa în care se 

pronunță numele generalissimului Stalin, toată asistența se ridică în 

picioare și aplaudă cu sârg, în frunte cu ministrul; consilierii sovietici 

se ridică doar în picioare. 

 

Teohari: – Vă ascultăm cu atenţie, tovarăşe general. 

 

Răspunsul suprapune imediat ultimele silabe.  

Un consilier care vorbește românește cu un pronunțat accent 

rusesc. 

 

- La noi lucrurile au mers repede şi radical. În mai puţin de 

şase-şapte săptămâni, câteva sute de vagabonzi, hoţi, 

antipartinici, duşmani învederaţi ai societăţii noastre, au ajuns 

mieluşei, ba mai mult, au întemeiat o fabrică cu câteva sute de 

muncitori, şi încă ce fabrică, tovarăşi, de înaltă precizie, de 

optică! În Europa numai nemţii mai aveau ceva asemănător! 
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Totul făcut cu răbdare, cu înţelegere pentru natura omului, dar 

şi cu fermitate, acolo unde ea se impunea. 

 

Marin Jianu (către Marin Constantinescu, sotto voce): – Ce zice, 

mă, rusul? Ne traduce bine sau numai ce vrea el?  

 

Marin Constantinescu (îi face un semn discret): – O să-ţi explic 

eu, ai răbdare, că nici eu nu prea mă descurc cu limba asta a lui 

Pantelei. 

 

Teohari (tare): – Şi, în consecinţă, ce ne sfătuiţi, tovarăşe 

general? 

 

Consilierul sovietic: – Ni bolee, ni menee! Neobhodimo 

sledovati primeru Makarenko, daje esli evo nelizia prevratiti v 

rumâna, neobhodimo sledovati evo primeru. (Nimic mai mult 

sau mai puţin! Să-l imitaţi pe Makarenko, chiar dacă nu-l puteţi 

face român, exemplul lui trebuie urmat.) 

 

Alt consilier sovietic (care vorbește românește cu un pronunțat 

accent rusesc): – Faceţi şi voi la fel şi veţi avea aceleaşi rezultate. 

Veţi avea nevoie de trei elemente: în primul rând, de un spaţiu 

izolat, ca un laborator nuclear, o puşcărie, un lagăr peste care 

să nu treacă nici păsările cerului! În al doilea rând, un personal 

selecţionat, oameni devotaţi cauzei voastre până-n pânzele 

albe, oameni care să vadă, să audă şi să uite totul când ies din 

serviciu, care să ştie că preţul tăcerii îl reprezintă chiar familiile 
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lor; a treia condiţie: trebuie lucrat cu cap şi treptat. Dacă v-aţi 

gândit vreodată să-i compromiteţi pe toţi cei care v-au fost 

duşmani sau ostili şi i-aţi băgat la puşcărie, vă spunem că nu 

aveţi şanse de succes. Acuma deja sunt mulţi şi pe cât veţi 

aduna la Canal, vor fi şi mai mulţi. O acţiune generală ar 

deveni imediat cunoscută peste graniţe şi s-ar putea prezenta 

ca un genocid fascist. Prima categorie care urmează să fie lovită 

şi eliminată este tocmai cea care ne-a dat şi nouă de furcă: 

cadeţii în Rusia şi studenţii în România, parcă ar fi toţi 

legionari, mistici şi violenţi. 

 

Teohari: – Nu sunt toţi, mai sunt şi studenţi ţărănişti, 

liberali, monarhişti, dar majoritatea o constituie cei care s-au 

lăsat atraşi de naţionalism şi misticism. 

 

Consilierii sovietici (în cor): – A cto vam meşaet naciati s nihi? 

Skoliko ih primerno? (Păi cine vă opreşte să începeţi cu ei? 

Cam câţi sunt?). 

 

Teohari (care a înțeles mesajul rușilor): – Vreo 800 – 1 000 pe 

întreaga ţară... 

 

Consilier sovietic: – Vo pervîh, vî izbavîtesi ot samîh 

neugomonnîh, naibolee activnîh i ospasnîh politiceskih zăkov.  

ş.a.m.d. (Dacă-i zdrobiţi pe ei aveţi câştig pe toate planurile, în 

primul rând veţi scăpa de cei mai turbulenţi politici, cei mai 

activi şi cei mai periculoşi. În al doilea rând, ei pot fi cel mai 
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uşor de convins că au fost manipulaţi şi sunt victimele unor 

interese străine departe de idealurile lor fanteziste primite de 

la părinţi, popi şi şcoală. Şi în ultimul rând, dar poate cel mai 

important, odată trecuţi de partea noastră, din oportunism sau 

din convingeri schimbate, vor fi cei mai zeloşi în a răspândi în 

lumea temniţelor şi a şantierelor noua orientare politică şi 

ideologică. Pentru asta vă trebuie un punct de plecare pe care 

voi, din umbră, să-l dirijaţi cu multă atenţie. La început câţiva 

deţinuţi politici, dar tineri, indiferent de pedeapsă, să-şi 

manifeste zgomotos şi persuasiv regretul celor înfăptuite 

împotriva regimului şi în paralel să-i acuze pe cei care i-au 

înşelat în aşteptări şi promisiuni şi care au rămas afară. Să 

recunoască apoi superioritatea marxism-leninismului faţă de 

capitalismul putred şi sălbatic. Probabil vor fi puţini la 

început, dar dacă vor fi încurajaţi şi protejaţi, se vor înmulţi ca 

peştii în apă şi veţi constata că cei mai buni propagandişti se 

vor alege tocmai din rândurile celor cu condamnări mari şi 

lipsiţi de speranţa eliberării. Cred că am fost explicit şi 

tovarăşul ministru va hotărî etapele obligatorii pe care le veţi 

pregăti, în timp, cu seriozitate şi pricepere). 

 

După ce consilierul sovietic și-a rostit speech-ul, se cufundă în 

fotoliu cu ochii țintă la Teohari Georgescu, în semn de răspuns 

obligatoriu. 

Urmează câteva secunde de pauză; se aud șușoteli și se rostesc 

aprecieri. Freamătul este curmat de vocea ascuțită a lui Teohari 

Georgescu. 
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Teohari: – Ee..., tovarăşi, l-aţi auzit şi l-aţi urmărit cu atenţie 

pe tovarăşul general consilier. (Către Marin Jianu): – Ce ziceţi? 

Mergem şi noi pe drumul ăsta? 

 

Marin Jianu (ezitând): – ...Mda, tovarăşe ministru, am să vă 

aduc la cunoştinţă ce am realizat... 

 

Răspunsul a rămas suspendat întrucât ușa s-a deschis și a 

apărut un personaj cam de 55-60 de ani, cu părul albit pe la tâmple, 

cu o înfățișare distinsă, marcată de o pereche de ochelari pince-nez 

cu ramă de aur, cu ochi cenușii și sprâncene arcuite clasic; poartă o 

uniformă albastră a Miliției, cu trei stele mari pe epo let. 

 

Czeller: – Să trăiţi, tovarăşe ministru! (Se înclină ușor în fața 

lui Teohari.) Vă rog să-mi fie iertată întârzierea, dar vin de pe 

un drum greu din Ardeal... 

 

Se întoarce către consilierii sovietici și le adresează un Zdrastiti! 

însoțit de un zâmbet complice. Se așează pe un fotoliu, în  spatele 

lor, ignorând grupul de generali români din partea stângă, 

scrutându-l pe Teohari Georgescu. 

(Ministrul îl cunoștea bine pe colonelul Czeller, ce fusese șeful 

gărzilor lui Kun Béla în sângeroasa revoluție bolșevică de la 

Budapesta din 1919. Scăpase de furia Gărzilor Albe, după intervenția 

Armatei Regale Române și declanșarea contrarevoluției, 

adăpostindu-se în proaspăta Republică Socialistă a Sovietelor. 

Lucrase în Internațională, dar lucru ciudat, șeful lui căzuse victima 
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epurărilor din 1938 după ce ajunsese guvernator al Crimeii, iar el 

scăpase cu viață și venise în România odată cu armatele 

„eliberatoare”. Plasat ca organ de control pe lângă Direcția 

Penitenciarelor, era de fapt, alături de generalul Mazuru, unul dintre 

conducătorii de frunte ai Direcției Generale a Penitenciarelor). 

 

Teohari (autoritar, către Jianu): – Hai tovarăşe Jianu, 

începuseşi să ne spui ceva. Continuă! 

 

Marin Jianu: – Tovarăşe general, raportul meu este scurt şi 

va fi completat de ceilalţi tovarăşi. Am rezolvat deja două 

probleme esenţiale din planul nostru de acţiune. (Tonul egal, 

chiar inexpresiv.) Am găsit acel penitenciar necesar, ba chiar 

obligatoriu; va fi nimerit pentru ce au propus tovarăşii noştri 

consilieri. 

 

Teohari Georgescu: – Adică unde? Ia precizează! 

 

(Teohari se arată curios fiindcă petrecuse câteva ceasuri bune 

cu harta Republicii Populare în mână; niciun penitenciar în 

subordine, suficient de încăpător pentru câteva sute de bandiți, nu 

părea propice. Planul general cerea ca o condiție esențială existența 

unei temnițe izolate, cu un acces limitat și supravegheat care să 

asigure etanșeitatea programului.) 

 

Teohari Georgescu (prompt): – Să nu-mi pomeneşti de Jilava! 
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Marin Jianu: – Nici vorbă de Jilava, că într-o săptămână 

toate ambasadele ne-ar fi cerut permisiunea s-o viziteze, mai 

ales dacă o scoatem de pe lista penitenciarelor. E vorba însă de 

o puşcărie pe care Armand Călinescu a făcut-o cadou oraşului 

Piteşti, în semn de preţuire, în timpul guvernării sale. 

 

Generalii râd de voie și zgomotos. Singura replică apreciativă 

vine din partea colonelului Czeller. 

 

Czeller: – Ei... tovarăşi nu râdeţi! A fost cel mai potrivit 

cadou făcut burgheziei oraşului Piteşti şi, de ce să nu 

recunoaştem, ne serveşte nouă acum de minune... 

 

Teohari Georgescu: – Deci să înţeleg că v-aţi oprit asupra 

penitenciarului Piteşti. Acum câţiva ani parcă l-am vizitat. 

 

Marin Jianu: – Pare mic, dar e încăpător, iar pentru planurile 

noastre este cel mai nimerit. 

 

Teohari Georgescu: – De ce? 

 

Czeller vorbea prost românește, dar curent maghiara, germana, 

rusa și idiș. În limba română se simțea un vag accent maghiar. Nu 

ridica tonul și rareori privea în ochi pe interlocutor; vorbea calm, 

fără inflexiuni, și se părea că emoțiile nu-l domină. 
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Czeller: – Ales Piteştiul din următoarele motive. Primul este 

aşezarea penitenciarului pe o latură, departe de oraş, numită 

(se uită grăbit pe o fițuică și pronunță greu) Trivale – populaţie 

mică, locuinţe departe. Al doilea motiv, penitenciarul trei 

nivele cu dotări moderne şi plase între etaje. Capacitate 800 – 

1 000 deţinuţi. Pentru noi, suficiente trei: parter, unul şi doi, 

etajul trei ocupat de S.S.I. 

 

Teohari Georgescu (dă din cap aprobativ): – Bun, bun... 

 

Nicolski (în primul rând al generalilor): – Haraşo, haraşo... 

 

Czeller: – Beci jos, o celulă sau două pentru pedepse grele. 

Pentru noi spaţiu operativ la unu, încăpere 70 metri, bună, 

foarte bună, cu baie şi closet înainte. Nu se aude nimic. 

(Ridicând capul se uită la sovietici, care par impasibili.) Ferestre 

multe, noi zidim. 

 

Nicolski (aprobativ): – Haraşo, haraşo! 

 

Mazuru: – Cum sunt zidurile? (Mătăhălos, înalt, cu niște 

sprâncene accentuate.) 

 

Marin Jianu: – Masive, înalte şi păzite. 

 

Teohari Georgescu (mulțumit, dar nu satisfăcut): – Personalul, 

vorbiţi-mi de personal. L-aţi triat? Piteşti e la 110 km de 
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Bucureşti. Dacă ne cântă vreunul pe la un post de radio străin, 

mâine vindem toţi „Scânteia” în Gara de Nord. (Se râde 

zgomotos, inclusiv consilierii sovietici, care de altfel cunoșteau limba 

română!) 

 

Marin Jianu: – De personal nu mă ocup eu, a rămas în 

sarcina exclusivă a tovarăşului Nicolski şi a tovarăşului colonel 

Czeller. Cred însă că lucrurile sunt avansate. 

 

Nicolski: – Haraşo, totul bine, tovarăşe ministru, oameni 

buni, oameni aleşi, membri de partid... 

 

Marin Jianu (îmbiat din priviri de Teohari): – După cum am fost 

sfătuiţi de tovarăşii consilieri sovietici, am zăbovit mai mult 

până când ne-am putut concentra atenţia asupra unei grupe de 

şoc, alcătuită din tineret care avusese de-a face mai mult sau 

mai puţin cu Mişcarea Legionară. Am avut marea şansă să ne 

cuplăm interesele cu un vechi tovarăş de partid al cărui fiu, 

nesupravegheat de familie, avusese raporturi cu legionarii. Pe 

urmă, feciorul său a fost arestat şi depus la penitenciarul 

Suceava. Am stat personal de vorbă cu tovarăşul şi i-am 

promis că voi face tot posibilul ca fiul său să nu execute 

pedeapsa dată de tribunal cu o condiţie însă: să coopereze cu 

noi în mod sincer şi eficient. Sper că în lunile ce vor urma vom 

trece la acţiune. Amănuntele le vom prezenta în raport şi cu 

termenele de îndeplinire. În ceea ce priveşte trierea şi 

selectarea cadrelor de la Piteşti cu ajutorul tovarăşilor Mazuru, 
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Czeller şi mai ales a colonelului Birtaş – D.G.P., am reuşit să 

facem câţiva paşi... mari. În primul rând ne-am asigurat de 

conducerea penitenciarului Piteşti. 

 

Teohari: – Cine e acolo? Să fie om de nădejde, tăcut şi 

hotărât! 

 

Marin Jianu: – Este, tovarăşe ministru, este! Tovarăşul 

căpitan Dumitrescu. L-am verificat. N-are nimic la dosar. 

 

Teohari: – Şi la pază şi regim? Dar la cadre? 

 

Marin Jianu: – Totul este asigurat, şi mai mult decât atât, am 

început să facem ceva şcoală cu ei aici la Bucureşti, la sediul 

din Luterană. Vom continua, dacă avem timp, cu tot personalul 

penitenciarului... Pe urmă am trecut la Regionala Securităţii şi 

ne-au ajutat tovarăşul general Nicolski şi colonelul Nedelcu, 

om de bază şi care a avut de furcă cu bandiţii din munte. Cât 

despre căpitanul Cârnu, aţi avut destule informaţii despre 

ajutorul pe care ni l-a dat în vânătoarea bandelor din Munţii 

Făgăraşului (completează)... de Sud. Ei vor fi a doua verigă... 

(pauză)... prima va fi reprezentată de maiorul Nemeş, 

recomandat de tovarăşul Nicolski... (uitându-se spre grupul de 

generali)... şi de tovarăşul general Pintilie (care dă evaziv din 

cap). 

 

Teohari: – Ce rol vor avea ei? 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

53  

Marin Jianu: – Foarte important, tovarăşe ministru! Ei vor 

prelua tot materialul informativ pe care îl vom scoate din 

Piteşti, îl vor selecţiona şi ni-l vor prezenta la Bucureşti. 

 

Teohari însă nu-l mai ascultă cu atenție. Gândul lui merge 

departe: în sfârșit, le venea de hac celor mai temute organizații 

extremiste din România, care nu de ieri sau de alaltăieri, ci de la 

început au fost împotriva marxismului și a clasei muncitoare.  

 

Teohari: – Ascultă, Jiene, după câte îmi dau eu seama, 

acţiunea asta ne vine ca o mănuşă. Distrugem opoziţia de acum 

încolo pe alte căi şi mijloace... nu-i mai vânăm, nu-i mai 

arestăm, nu mai cheltuim bani cu ghiotura după ei, îi 

distrugem prin (accentuează) compromitere. Nu-i mai 

exterminăm, cum ne acuză Occidentul, prin temniţe şi lagăre, 

ci îi facem să se acuze unii pe alţii de ce nelegiuiri au făcut şi 

să ne ceară nouă cu umilinţă iertare. 

 

Toți încep să se arate interesați. 

 

Pintilie: – Tovarăşe ministru, va fi cu siguranţă un mare 

succes de care va lua cunoştinţă şi Biroul Politic. Vom rupe cu 

siguranţă coloana vertebrală a opoziţiei, dar şi a Mişcării 

Legionare, prin tineretul studenţesc. Restul va putrezi prin 

puşcării fără să mai aibă şansa de a vedea lumina soarelui. 
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Marin Jianu (satisfăcut și plin de sine): – Şi vom râde cu toţii, 

aducându-ne aminte că studenţii au creat-o şi tot studenţii o 

vor duce la groapă! 

 

Teohari Georgescu (se umflă în pene): – Da, aşa va fi, şi 

tovarăşul Dej va fi mulţumit de noi. (Cu voce înceată, ca pentru 

el.)... Şi tovarăşul Chişinevski (zâmbește și continuă)... şi poate 

şi alţii... 

 

Marin Jianu: – Şi tot ceea ce vom face cu aceşti tineri rătăciţi, 

cum se va numi? Trebuie să le dăm o încadrare... ideologică. 

 

Întrebarea i-a lovit pe toți ca o ghiulea. 

 

Mazuru: – Păi cum să se numească, tovarăşe general? Este 

o acţiune a Ministerului de Interne care priveşte... îndreptarea 

tinerilor care doresc să ia atitudine împotriva celor care i-au 

înşelat şi i-au dus în temniţe. Oricum, trebuie să înţeleagă că 

iniţiativa asta le aparţine lor şi că noi doar îi ajutăm. Le oferim 

condiţiile de îndreptare şi dorim ca acest lucru să se petreacă 

cât mai repede în câmpul muncii şi în societatea socialistă. 

 

Teohari Georgescu (nu prea convins): – Bine, bine, sunt lucruri 

pe care le ştim şi noi. Dar cum se va numi procesul ăsta? 

 

Teohari Georgescu: – Ce zici, tovarăşe Czeller? Că dumneata 

ai mai multă experienţă decât noi toţi la un loc! 
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Czeller (sarcastic): – Pe ce limbă să vă răspund, tovarăşe 

ministru? 

 

Teohari se face că n-a auzit provocarea și își îndreaptă 

interogativ capul către ei. 

 

Teohari Georgescu: – Cât mai scurt şi cuprinzător. 

 

Czeller (prompt, continuând să-și ignore colegii): – Mă voi 

strădui, dar înainte de a vă răspunde, sunt obligat să vă 

adresez câteva cuvinte. Am gândit noi şi vom executa cu 

multă, multă atenţie o acţiune politică, dar cu efecte peste tot. 

Văzut cât de uşor lichidat partide istorice. E drept (zâmbește), 

ajutat şi noi la Tămădău. (Se face că nu aude râsul înfundat ai celor 

de lângă el, continuă calm.) Ce facem noi acum este să repetăm 

scena cu alţi actori. (Dă din mâini.) Legionarii în ’45 crezut că ne 

trag pe sfoară când au dat mâna cu noi – un armistiţiu 

convenabil ambelor tabere. Noi eram atunci puţini şi fără 

organizare, ei erau mulţi, foarte mulţi şi bine organizaţi. 

Timpul curs însă pentru noi şi partidul sovietic dat ajutor. 

(Generalii români aplaudă vehement, iar consilierii sovietici aprobă.) 

În mai anul trecut am rupt înţelegerea cu ei. 

 

Teohari: – Ştim, ştim, tovarăşe, am arestat câţi am putut şi 

câţi au încăput în puşcăriile noastre. 
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Nicolski (completează): – Tac, tac, rămas mulţi afară, 

tovarăşi. 

 

Teohari Georgescu (îi corectează): – Şi pe asta o ştim. Aveţi 

răbdare, când vor începe muncile la Canal, îi vom strânge pe 

toţi. 

 

Czeller (parcă obsedat): – Dar cei cu cocleală în cap trebuie 

izolaţi. 

 

Teohari Georgescu: – Bine, bine, vom avea grijă şi de asta. 

Dar acum trebuie să ne ocupăm de studenţi, să-i întoarcem de 

partea noastră... Deci, va fi o acţiune în primul rând politică şi 

totul trebuie subsumat acestui caracter care trebuie prezentat 

cu siguranţă mai sus (face gestul) fiindcă s-ar putea ca 

răspunderile să ne depăşească prin importanţa lor. Hai, 

hotărâţi-vă, cum s-o numim? Mi se pare simplu! O s-o numim 

„reeducare”, căci asta şi urmărim. Ne zbatem ca tot tineretul, 

legionari, ţărănişti, liberali, dar să se înţeleagă tot, nu numai 

legionarii, să aibă şansa să-şi răscumpere activitatea împotriva 

noastră, a clasei muncitoare, printr-o atitudine cinstită, printr-

o demascare totală a faptelor comise şi acceptarea unei 

ideologii care să-l ajute să se încadreze în societatea noastră. 

Asta-i tot! (La sfârșit a catadicsit să-și arunce privirile concesiv și 

către ceilalți companioni.) 
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Pintilie (potrivindu-și glasul în dorința de a găsi tonul cel mai 

potrivit): – Da, are perfectă dreptate tovarăşul ministru! 

Procesul de convingere a tineretului din penitenciare se va 

desfăşura în cadrul unei reeducări înţelese în sensul celor 

dezvoltate de tovarăşul ministru. Vom face tot ce este cu 

putinţă să le schimbăm convingerile, cu alte cuvinte, noi, 

avându-i în mână, le propunem să le oferim totul ca să-i avem 

oameni cinstiţi afară, în procesul muncii socialiste, şi pe cei 

care ne refuză, şi vor fi destui fanatici printre ei, îi vom izola 

de masa deţinuţilor tineri care nu vor şti ce să mai facă ca să-şi 

recapete libertatea şi să-şi întemeieze o familie. Îi vom 

recupera, dar atenţie, numai după ce vor da dovadă că au fost 

sinceri şi sunt hotărâţi să meargă pe drumul nostru. (Pe măsură 

ce vorbește, se arată mai convins de utilitatea programului propus .) 

 

Teohari Georgescu: – Aş vrea să aflu de la dumneavoastră, 

în primul rând, în cât timp speraţi că veţi ajunge cu aceşti 

bandiţi la o înţelegere în legătură cu normele noastre sociale şi 

economice. Să ne gândim că dacă această reeducare va reuşi să 

antreneze pe studenţi, în scurt timp se vor ataşa lor alte mii de 

actuali deţinuţi. Problema se pune unde ne vom opri. E o 

problemă la care dumneavoastră să vă gândiţi, să-i daţi o 

rezolvare şi s-o legaţi de mâna de lucru pe care marile şantiere, 

în special Canalul Dunăre-Marea Neagră, o aşteaptă. În 

concluzie, de dragul copacilor, să nu uităm de pădure, de 

zecile de mii de deţinuţi care s-au ridicat, unii dintre ei chiar 

cu arma în mână împotriva orânduirii noastre. Pentru ei nu 
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putem avea nici milă, nici iertare, oricâte lacrimi ar vărsa. Vă 

atrag atenţia încă o dată, la sfârşit, asupra caracterului politic 

pe care îl va îmbrăca acţiunea noastră. Acum nu mai 

tranzacţionăm, ci impunem un regim de reeducare în vederea 

recuperării tineretului înşelat, aflat în temniţă. El nu va ajunge 

în libertate decât după ce va dovedi sinceritate şi acceptul 

ideologiei noastre. (Aruncându-și ochii și pronunțându-se 

autoritar.) Sunteţi liberi! Rămân doar tovarăşii Czeller şi 

Mazuru. Mulţumim tovarăşilor consilieri sovietici pentru 

participare şi sfaturi! 

 

Generalii se retrag in corpore asigurându-și cu grijă, în 

buzunarele interioare, notițele luate. Rușii se apropie de ministru și 

îl salută: 

 

- Spasibo za priglaşenie. (Mulţumim pentru invitaţie). 

 

Ministrul le dă mâna obedient și le spune „Spasibo”. 

Lumina scade în intensitate, ministrul ocolește biroul și se 

instalează comod în fața celor doi rămași. 

 

Teohari Georgescu (adresându-se lui Czeller): – Mi-ai raportat, 

tovarăşe colonel, că împreună cu tovarăşii Pintilie şi Mazuru, 

aţi organizat în cadrul Direcţiei Generale a Penitenciarelor un 

departament special care să supravegheze hotărârile luate de 

noi. Ce aţi realizat până acum? 
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Czeller (cu glas domol): – Tot ceea ce hotărât dumneavoastră, 

tovarăşe ministru, şi tot ce am gândit şi noi. Departamentul 

luat fiinţă deja sub numele de Biroul de Inspecţii al Direcţiei 

Generale a Penitenciarelor. 

 

Teohari Georgescu (zâmbind): – Bine lucrat! Un titlu mai 

nevinovat ca ăsta n-aş fi putut scorni nici eu. 

 

Scena se închide. Se râde copios. Cei doi s-apropie de ministru, 

care le dă mâna cu entuziasm. Cade cortina încet peste ei în 

momentul când își strâng mâinile. 

 

Tabloul al VI-lea 

 

Masă centrală cu un personaj care scrie și citește. În spatele lui, 

fișiere încasetate, cu zeci de dosare. Pe unul dintre pereți, unde 

portretul lui Stalin veghează vigilent, un ceas indică ora 2 ,30. Se 

aude în surdină un claxon și zgomotul unui tramvai de noapte. Sună 

un telefon, civilul cam la 40 de ani răspunde prompt.  

 

Iosif Nemeș: – Da, tovarăşe general, puteţi veni, vom avea 

câteva ore bune până în zori. 

 

Peste câteva minute se aude o ușă deschizându-se și apar în 

conul de lumină trei personaje în uniformă și unul în civil. Primul, 

masiv, cu un cap bovin – generalul Vladimir Mazuru; al doilea, cu 

același gabarit, cam în jur de 45-50 de ani – colonelul Marin 
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Constantinescu, zis Plăpumaru; al treilea, care pășește agale și 

căruia i se oferă imediat un loc la masa de lucru, este generalul 

Nicolski, mic, pirpiriu, cu ochelari, cu o mutră de vulpe și un surâs 

parcă înghețat pe buze. Al patrulea, ministrul adjunct Marin Jianu, 

îngândurat, cu capul în jos și ochi inexpresivi. 

 

Iosif Nemeș (se ridică în picioare prompt): – Să trăiţi, tovarăşi 

generali. 

 

Se duce grăbit să aducă o sticlă și câteva pahare.  

 

Vladimir Mazuru: – Lasă-ne, Nemeş, că nu ne arde nouă 

acum de vodca ta. 

 

Maiorul Nemeș le umple totuși slugarnic paharele și așteaptă în 

picioare până când iau ei loc. 

 

Vladimir Mazuru (cu glas calm, apăsat): – Ascultă, Nemeş, ia 

loc. Te ştiu cel mai bine fiindcă eu te-am recomandat la 

tovarăşul ministru în ’46 sau ’47. Cândva ţi-ai făcut o 

autocritică, cum trebuie să ne facem noi, comuniştii, când 

şchiopătăm şi greşim. Din păcate, împreună cu Pop Filimon ţi-

ai făcut de cap la penitenciarul Oradea. Ştii prea bine că ţi-am 

făcut o inspecţie şi m-am speriat şi eu de năzdrăvăniile tale. 

Nu ştiu la câţi dintre deţinuţi ai rupt oasele şi le-ai pocit faţa, 

dar asta n-ar fi fost nimic, fiindcă penitenciarele nu erau 

staţiuni de vacanţă şi bandiţii care s-au ridicat împotriva 
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noastră trebuiau să înveţe pe pielea lor ce înseamnă lupta de 

clasă. Ai făcut însă altceva, care ne-a supărat şi nu o dată, de 

două ori, ca tot omul, ci de nenumărate ori, chiar şi la serviciu, 

dând şi un exemplu prost, că erai comandant. Te îmbătai ca un 

porc, de nu mai ştiai nici măcar să le spui pe nume 

subalternilor. Dacă n-ai fi fost vechi membru de partid, încă 

din ilegalitate, te-am fi aruncat ca pe o măsea stricată. Te-am 

chemat aici şi îţi vom da o misiune importantă, grea, care te va 

obliga să uiţi de băutură şi femei. 

 

Se râde gros. După ce și-a reținut mirarea și spaima, Nemeș pare 

transportat și își manifestă vizibil curiozitatea. Se uită țaglă în ochii 

lui Mazuru și pare, sau este, chiar emoționat. Apare Pintilie 

(Pantiușa) care se așează în liniște. 

 

Iosif Nemeș: – Tovarăşe general... (se bâlbâie)... am declarat, 

v-am mai spus... am făcut greşeli mari şi multe, le-am 

recunoscut cred că pe toate... poate oi fi uitat unele... acuma 

sunt devotat partidului şi aştept ordinele dumneavoastră (se 

uită fix la Marin Jianu): – Da, tovarăşe ministru... 

 

Pintilie (către Nemeș): – Bă, Nemeş, ştim că ai avut o discuţie 

lămuritoare cu tovarăşul general Nicolski, aici de faţă, asupra 

misiunii pe care o vei avea. Ea a fost avizată de forurile 

superioare ale partidului, deci să nu-ţi faci griji. Dacă le ai, 

pune-le deoparte fiindcă comportamentul dumitale trebuie să 

fie la înălţimea acţiunii pe care o vei întreprinde. Scopul creării 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

62  

noului organ de control, aşa-zisul Birou Special de Inspecţii, 

având codul B.I., este, după cum ţi-ai dat seama şi dumneata, 

acoperirea oficială pe ţară a unui program pe care noi l-am 

botezat confidenţial de „reeducare”, care va aduce mari 

beneficii în stârpirea bandiţilor şi apărarea Republicii noastre. 

În primul rând vom linişti agitaţia care există în mai toate 

penitenciarele, după schimbarea regulamentului interior prin 

care s-au suprimat legăturile deţinuţilor politici cu exteriorul. 

Tineretul studenţesc, căci de el e vorba, l-am trimis la Piteşti şi 

avem date fără tăgadă că duce o viaţă după un program 

controlat de şefii lor legionari. Împotriva lor trebuie să 

acţionezi dumneata după un plan pe care îl vei realiza în 

colaborare cu tovarăşii generali Nicolski, Mazuru, şi la 

penitenciare cu tovarăşul colonel Czeller. În ei poţi să ai 

încredere nestrămutată că te vor susţine în cele mai dificile 

momente pe care cu siguranţă o să le ai. Cred că ai înţeles deja 

că procesul ăsta de reeducare este unul care va avea mai multe 

mijloace de convingere. Depinde de dumneata ce îţi va conveni 

să foloseşti. 

 

Marin Jianu: – Măi, Nemeş, ai fost câţiva ani directorul unui 

penitenciar destul de mare... Care ţi s-au părut ţie cei mai 

înverşunaţi duşmani ai noştri? Ia zi! 

 

Iosif Nemeș (după câteva clipe de gândire): – De, tovarăşe 

general, ce să vă spun? Toţi erau bandiţi... şi ajunseseră la mine 
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după ce-i condamnase justiţia populară, în afară de cei care 

erau în prevenţie. 

 

Marin Constantinescu: – Bine, bine, negreşit că toţi erau 

bandiţi, odată ce ajunseseră la tine-n ogradă, dar nu ţi s-a părut 

că unii erau mai ticăloşi decât alţii? 

 

Iosif Nemeș (se uită încurcat la figura scrutătoare a 

Plăpumarului): – Păi, eu nu prea stăteam de vorbă cu ei şi când 

făceau câte ceva neregulamentar îi pocneam şi gata! 

 

Constantinescu Plăpumaru: – Bine, bine, asta ştim noi şi bine 

făceai, nu mai discutăm acum. Dar noi te întrebam care ţi s-au 

părut mai ai dracului dintre chiriaşii tăi: liberalii, ţărăniştii, 

foştii militari, frontieriştii, auriştii sau poate ăia care cândva au 

purtat cămaşa verde şi l-au omorât pe Constantin David, pe 

Vasile Roaită, Filimon Sârbu, ştii tu... eroii noştri, ai partidului! 

 

Iosif Nemeș (pare încurcat, dar până la urmă își dă seama ce 

răspuns să dea și se luminează): – Legionarii, tovarăşe colonel! Ei 

mi-au mâncat zilele şi la Oradea! 

 

Constantinescu Plăpumaru: – Bă, Nemeş, ăştia-s duşmanii 

noştri de moarte. Anul trecut am arestat la Iaşi peste o mie, dar 

mai sunt încă de zece ori pe atâţia şi poate şi mai mulţi prin 

ţară care se plimbă, ne înjură şi ne râd în nas. Aşteaptă doar să 

ne lovească pe la spate, iar dacă începe vreun conflict îi avem 
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imediat în coastă. Acum ne apără armata sovietică şi a avut 

dreptate tovarăşa Ana când a spus, în oraşul tău, la Oradea, 

acum vreo doi ani, că dacă n-ar fi Armata Roşie noi n-am mai 

trăi nici măcar o zi! Asta e realitatea, să ştii, dar ce ne facem cu 

ăştia pe care îi avem noi în primire, în puşcărie? Au ajuns 

câteva zeci de mii şi n-ai cum să-i pui pe toţi la pământ dintr-

o dată. 

 

Iosif Nemeș (candid): – De ce? De ce să ne chinuim cu ei, să 

le dăm de mâncare, de băut, ba să-i mai ţinem şi la căldură 

iarna... (zâmbind)... câtă e... 

 

Constantinescu Plăpumaru: – Bă, nu fi prost! Asta au făcut-o 

nemţii cu ovreii. Şi tot degeaba. (Își dă seama că alunecă pe un 

teren periculos și completează neutru.) Au omorât milioane de 

oameni în lagărele lor crezând că nu se va afla niciodată de 

crimele lor. Bă, noi nu ne-am gândit niciodată să ne omorâm 

adversarii. Ba dimpotrivă, le dăm posibilitatea, le creăm 

condiţii ca ei să-şi dea seama că le vrem binele şi că-i ajutăm să 

se îndrepte şi să puie mâna la construirea socialismului. Ai 

înţeles, Nemeş? Asta e ceea ce vrem noi acuma şi tu ai să ne 

ajuţi. 

 

Nicolski (intervenție abruptă): – Tac, tac, Nemeş, dumneata 

şef peste Biroul Special de Inspecţii, peste tot penitenciarele. 

Nu raport decât la mine şi la tovarăşul general Jianu. Birou la 

fiecare penitenciar (vorbeşte greu şi se vede că-şi traduce 
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gândurile din altă limbă). Nu raport Baciu sau alţii. La 

Bucureşti personal puţin, foarte puţin lângă dumneata. Nu ştie 

nimeni ce faci. Secret. La mine direct sau legătura cu Birtaş. 

Atât. Ponimaeş? (Ai înţeles?) 

 

Iosif Nemeș (aiurit, răspunde într-o doară): – Am înţeles, 

tovarăşe general Nicolski. 

 

Pintilie: – Bagă-ţi în cap ce ţi-a spus tovarăşul general. 

Săptămâna viitoare când vei primi ordinul de numire, vei 

primi şi dispoziţii precise asupra misiunii dumitale. Primul 

obiectiv este un penitenciar care deja a fost ales şi pe care 

tovarăşul ministru Teohari îl cunoaşte şi l-a aprobat. (Nemeș 

pare nedumerit, dar ascultă cu obstinație.) Este un penitenciar 

aproape de Bucureşti, cam la 100 de km şi e potrivit acţiunii 

noastre. Te vei duce acolo şi vei vedea cum stau lucrurile, dacă 

laşi directorul care este deja instruit sau îl schimbi. Îţi alegi tot 

personalul cinstit, instruit şi devotat clasei muncitoare. Pentru 

asta iei legătura cu tovarăşii de la inspectoratul regional al 

Securităţii. Sunt toţi unul şi unul, verificaţi de noi, în frunte cu 

Nedelcu şi Cârnu. 

 

Nemeș (încearcă să-și limpezească gândurile): – Şi acolo ce 

trebuie să fac, tovarăşe general? (Adaugă cu disperare în glas.) De 

ce atâta secret? 
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Toți se uită unul la altul, iar pe chipurile lor se așterne 

consternarea. 

 

Constantinescu Plăpumaru (în surdină): – Ăsta-i dobitoc de-a 

binelea! (}ncearcă apoi să-l lămurească.): Măi, Nemeş, la Piteşti 

noi am adunat toţi tinerii cu pedepse mari şi mici. Majoritatea 

sunt, nu te mai întreb că ştii, legionari. Asupra lor, noi, adică 

partidul, am hotărât să ducem o acţiune de atragere. Lucru 

greu al dracului, dar şi metodele noastre vor fi speciale şi o 

vom lua la început cu duhul blândeţii (zâmbește sentențios), dar 

pe urmă şi pe căi mai severe. Pe cei care vor înţelege îi vom 

trage de partea noastră, cei care vor refuza vor putrezi în 

puşcărie. M-ai înţeles? 

 

Nicolski: – Da, da, schimbare, bun, cărţi marxiste, citit, 

învăţat, dar ceva. Tovarăşul ministru spus lucru important, 

important: să verse tot ascuns la anchete, tot ce-a mai rămas 

rău, numai aşa eliberat, cinstiţi pentru noi. 

 

Jianu (iese din adormire și visare): – Da, da, fiecare bandit să-

şi spună blestemăţiile şi mai ales pe cele pe care le-a uitat la 

anchetă. Asta va fi condiţia esenţială a eliberării fiecăruia. Mai 

e ceva, tovarăşi generali, o problemă pe care n-am abordat-o şi 

pe care tovarăşul ministru m-a însărcinat să vi-o spun. O 

chestiune la care noi nu ne-am gândit, sau dacă ne-a trecut prin 

minte s-o spunem, s-o analizăm, ne-am ferit şi am dat-o uitării. 

(Toți sunt cu ochii și urechile țaglă pe Marin Jianu, care are faima în 
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minister că este confidentul ministrului Teohari.) Ce s-o dau pe 

ocolite? Tovarăşul ministru m-a întrebat direct dacă m-am 

consultat cu tovarăşul consilier juridic, Mircea Lepădătescu, 

asupra unor eventuale necazuri pe care am putea să le avem 

dacă se va afla peste hotare de acţiunea noastră din 

penitenciare. 

 

Întrebarea stârnește un val de comentarii. Vorbesc toți 

precipitat și nimeni nu ascultă. Nicolski se pronunță dintr -un 

început: 

 

Nicolski: – Niet, tavarişci. Zalmotciati i derjati secret. (Gura 

închisă şi secret.) 

 

Mazuru (cu o nuanță de obediență în glas): – Noi, tovarăşi, aici 

trebuie să fim bine înţeleşi, nu facem nimic de capul nostru. 

Am primit o sarcină din partea conducerii de partid şi o vom 

îndeplini, chiar dacă se vor găsi unii pe alături care să latre sau 

să ne arate cu degetul că nu ne-am văzut de meseria noastră. 

 

Constantinescu Plăpumaru (completându-l grav): – Nu, eu zic 

să n-ajungem acolo. Câte lucruri n-am făcut de când am ajuns 

la putere şi au rămas îngropate atât cât am avut noi interesul. 

Gândiţi-vă la Tămădău, gândiţi-vă la reforma monetară, sau la 

şutul pe care i l-am dat în fund regelui Mihai. Hai să nu ne mai 

facem griji şi să nu ne mai gândim la bolovanul de sare pe unde 

e agăţat. Să fim serioşi şi tăcuţi ca piatra-n apă. 
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Pintilie (încercând să fie explicit): – Ne-ai înţeles, Nemeş? Te 

duci acolo, la Piteşti, şi pregăteşti totul cu grijă şi pricepere. Ce 

ţi se pare putred pui pe foc. Îţi alegi oamenii şi în câteva luni 

de zile ne spui că eşti gata să declanşezi o acţiune de o 

importanţă politică pe care nici noi, care suntem în fruntea 

ministerului, nu putem deocamdată să o evaluăm. 

 

Cortina se lasă. 
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ACTUL II 

 

 

 

Tabloul I 

 

itești – 1949, camera 2 Parter. 

Camera mare (12/7 m), masă de studenți (peste 80), 

priciuri pe stânga și pe dreapta, pe centru și pe stânga două rânduri 

de paturi, cu saltele de paie tocite. Rândul de paturi de pe centru se 

oprește la jumătatea camerei, lăsând un spațiu de cca 4  m unde 

tronează o masă mare, neagră. 

În camera 2 era un soi de arcă a lui Noe, cel puțin geografic, dar 

și politic. Cei care veniseră de la Timișoara, un grup compact de circa 

20 de studenți, în frunte cu șeful organizației „Tineretul Regalist” 

Angelescu Gheorghe, absolvenți ai faimosului liceu Loga, erau 

suprapuși de lotul nostru, al oltenilor, în speță craioveni, cu cca 10-

15 oameni. Pe urmă, din toate unghiurile țării se vărsaseră loturi 

mici de studenți: clujeni, ceva maramureșeni; nu lipseau nici 

bucovinenii, împletiți cu studenții moldoveni, puțini însă. Lor li se 

adăugau câțiva tineri universitari din provincia noastră maritimă. La 

număr, cei proaspăt sosiți erau în jur de 60. Existau însă, pe fundalul 

încăperii câteva priciuri, pe trei rânduri, puse în paralel cu zidul. 

P 
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Acolo, ni s-a atras atenția, fusese repartizat de către administrație 

un grup insolit de circa 10-12 inși. Se remarcau printr-o atitudine 

stranie: vorbeau numai între ei, pe șoptite, cu priviri lușe și 

încruntate. Am aflat că sunt reeducații de la Suceava care 

ajunseseră, studenți fiind, în temnița Piteștiului. 

 

În față, o discuție între doi deținuți: 

 

Deținut: – Da’ ce-ai avut ascuns în umărul hainei?  

 

Voicu: – Păi, ce să am? O iconiţă de la mama. 

 

Deținut: – Da’ te-a caftit bine? 

 

Voicu:1 – M-a bătut animalul, pe cât aţi văzut şi voi, a dat 

fără milă cu bâta aia noduroasă. Ah, de-aş afla cum îl cheamă, 

măcar l-aş băga în sacul memoriei, c-o veni odată ceasul 

judecăţii pe pământul ăsta! Cum ziceai că-i zice? 

 

Deținut: – Stai aşa că ţi-l dau în palmă (strigă) Vasilie! (Se 

apropie un băiat tânăr – cam 20 de ani.) Tu ai mai fost pe la 

sanatoriul ăsta, la Piteşti... Ia spune, cine-i bruta aia care l-a 

măsurat cu ciomagul pe Voicu azi-noapte la poartă? Ha? 

 

 
1 Personajul Voicu se identifică, judecând după datele furnizate de dialoguri, cu 
autorul (n. ed.). 
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Vasile: – Îl cheamă Georgescu şi cred că înainte era potcovar 

sau ceva asemănător. Vorbeşte prin înjurături şi se manifestă 

prin lovituri. E un criminal realizat din naştere şi onor direcţia 

penitenciarului Piteşti îl foloseşte în momentul potrivit la locul 

potrivit, adică în poartă la sosirea loturilor şi la percheziţia de 

rigoare. Să ştie colegul nostru că dacă cumva găsea şi vreun 

creion la el îl aştepta şi carcera, care nu-i cu nimic mai prejos 

decât cea de la Jilava. Dar să-i vezi pe ceilalţi sceleraţi, pe Dina, 

pe Lăzărescu, pe Marina politrucul sau alţii de teapa lor. 

 

Voicu: – Şi Mândreş cine e? 

 

Vasile: – Vorbeşte încet despre zei, mai ales despre cei care 

nu-ţi sunt favorabili! Jupiter e în fruntea Olimpului, aude şi 

vede tot, cum e şi firesc, şi totul trebuie să i se supună. Mândreş 

şi Ciobanu, şi pe primul cred că l-ai remarcat azi-dimineaţă la 

număr – pe cât e de înalt, pe atât e de rău – sunt la rândul lor 

uneltele lui Dumitrescu, directorul, care nu va întârzia să ne 

treacă în revistă şi să-şi îndulcească buzele cu câteva înjurături 

la adresa noastră. Spre deosebire de o grădină zoologică, unde 

poţi identifica ziua, dar mai ales noaptea, fiece fiară, într-un 

bestiar de puşcărie lucrul acesta pare şi este imposibil. Mi-a 

fost dat să trăiesc la Jilava alături de un preot şi un fost ofiţer 

din Garda Regală o scenă demnă de cel mai autentic ospiciu. 

Spre sfârşitul verii intrasem în conflict cu un miliţian feroce 

numit Iamandi. Negru la faţă, pitic de statură şi tăciune la 

suflet. Suferea de un complex de inferioritate acut. Seara şi 
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dimineaţa, la număr, avea grijă ca el să fie primul din haita de 

caralii, urmat de alţii, de înălţimi superioare. Îl botezasem 

„Ţiganul”. Am auzit că în ultimul timp ajunsese pe post de 

gâde şi, atunci când avea ordin, simplifica execuţia în Valea 

Piersicilor printr-un simplu glonţ trimis anticipat 

condamnatului în ceafă. Ei, bine, domnilor, omul ăsta, într-o 

duminică creştină, când eram afară, între ziduri, la aşa-zisa 

plimbare, a văzut căzută o pasăre. Ne aşteptam să o ignore, ba 

poate chiar să-i sucească gâtul. Câtuşi de puţin, a luat-o cu 

grijă, şi-a scos chipiul şi a adăpostit-o înăuntru. Câteva minute 

mai târziu s-a agăţat de preotul care pasămite îşi ridicase capul 

din pământ. Şi fiindcă ofiţerul care era în spatele său i-a luat 

apărarea, seara la număr, i-a băgat pe amândoi la neagra în 

reduit. Poate totuşi, într-un moment al vieţii sale, să ajungă să 

se căiască amarnic de ceea ce a făcut! 

 

Se dă masa, Voicu abordează pe unul dintre reeducați. 

 

Voicu (jovial): – De pe unde eşti, domne? 

 

Reeducatul (pirpiriu, cu niște ochi speriați și ocolind privirea): – 

Vezâ-ţi dumniata di triabî, n-ai de şe să mă traji pi mini di 

limbî. 

 

Voicu (surprins, zâmbește): – Îmi pare rău să-ţi spun, că-mi 

eşti camarad de suferinţă, dar cred că pe voi v-a pălit soarele 

de atunci de la seceta aia din ’46. 
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Reeducatul: – Aşa o hi... cum zâci dumniata, dar soarili ista 

o sî vî păliascî şi mai rău pi voi care nu-nţălejeţi ’mnica! 

 

Voicu îl poartă din ochi pe individ, care se îndepărtează grăbit , 

ducându-se către priciurile din fund unde stau ca niște lilieci, pe 

marginea patului, cei din grupul reeducaților . Întors printre ai lui, 

care urmăriseră dialogul, Voicu este primit cu nedumerire. Se 

întrepătrund comentariile, de la cele acide până la atenționări de 

moment, oltenii fiind cei mai aproape. 

 

Călinescu Nicolae (circa 30 de ani, masiv, „căzut” cu Mișcarea 

Legionară din Oltenia, grupul Popescu Nelu, cu vechi state de 

pușcărie): – Ei, domnule Voicu, cum ţi s-a părut primul contact 

cu o nouă specie a temniţei comuniste, homo novus pe cale de 

convertire la noua religie? 

 

Al doilea deținut: – Cum ţi s-a părut tipul? Are ceva 

glagorie? 

 

Al treilea deținut: – A încercat să-şi justifice atitudinea? Ţi-a 

dat vreo explicaţie credibilă? Pe câte am văzut noi nici n-a 

plâns, nici n-a râs. Am zice c-a stat ca un taur încruntat. 

 

Alt deținut: – Da’ un taur pirpiriu... Da’ poţi să ştii, dacă o 

mânca jăratic?... 
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Gigi Ionescu (oltean, mai apropiat, mărunt ca statură, cu un 

început de calviție, fiul directorului sucursalei Băncii Naționale din 

Craiova, intelectual distins din Bănie): – Poate ne spui că te-a vrăjit 

cu privirea şi cu câteva vorbe pe care le-a deşertat... 

 

Voicu (nedumerit, se disculpă): – Măi, oameni buni, m-aţi 

auzit... am schimbat doar câteva cuvinte cu individul, în fond 

m-am crezut la o grădină zoologică şi am văzut o nouă făptură 

dincolo de ceea ce ştiam eu că poate conţine o astfel de 

adunătură. Omul, fiindcă e totuşi o fiinţă umană, raţională, zic 

eu, mi-a acceptat în primul rând dialogul, atât cât a fost. La 

sfârşit însă o frază mi-a rămas bine înfiptă în cap, ca o ţăpligă 

aprinsă. N-am nici un motiv să vi-o reproduc in extenso, dar ea 

conţinea ceva care pentru el cred că este o realitate, iar pentru 

noi o invitaţie funestă. Tot timpul s-a uitat cu grijă în spate şi 

mi-am dat seama că se fereşte de ai lui. „Nu mai râdeţi voi 

mult, în curând vă veţi schimba părerile, poate şi 

convingerile!” Asta e tot şi cred că individul a vorbit şi în 

numele celorlalţi. În concluzie va trebui să ne obişnuim cu 

prezenţa lor în camera şi dacă avem câţiva studenţi de la 

psihologie printre noi, să-i trimitem în recunoaştere... 
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Tabloul al II-lea 

 

Aceeași încăpere, în fund se văd câteva trupuri mișcându-se, 

stând pe marginea patului. Este ora 19,00; după masă se strâng 

gamelele, care sunt predate la poarta de fier, pe partea dreaptă. 

Unul dintre deținuți, înalt, vânjos, rostește o urare pentru toți cei 

care astăzi sărbătoresc pe Marele Ierarh Nicolae. 

 

Deținut: – Sunt teolog şi am datoria să vă aduc aminte că 

printre noi se găseşte un camarad de suferinţă, care îşi 

prăznuieşte azi numele. Cred că este cel mai în vârstă dintre 

noi şi a avut, cred eu, şi cea mai frământată viaţă.  

 

Toți ciulesc urechile și este prezentat Nicolae Călinescu (masiv, 

1,72 m, piept dezvoltat, o pereche de ochi blânzi, în contrast cu 

chipul unui luptător dac de pe metopele de la Adamclisi). Călinescu 

este în mijlocul atenției tuturor. 

 

Călinescu: – Vă mulţumesc pentru urări şi cred că sunt 

adresate tuturor celor ce poartă numele Marelui Ierarh 

Nicolae, arhiepiscopul Mirelor Lichiei. Vă cer iertare că nu ne 

putem găsi în jurul unui poloboc cu vin sau alături de un butoi 

cu bere; vă promit însă că, dacă Domnul ne va milostivi, la anul 

pe vremea aceasta vom fi iarăşi împreună, dar în alt fel. 
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Se intonează în surdină: „La mulți ani cu sănătate/ Să vă dea 

Domnul tot ce doriți/ Zile senine și fericire/ La mulți ani, să trăiți!”; 

urmează îmbrățișări și pupături. 

Lumina își micșorează intensitatea, iar mijlocul încăperii rămâne 

liber; se aud voci în șoaptă. 

 

Voce 1: – E cazul să ne urnim, mai avem o oră până la 

număr. 

 

Voce 2: – Să pornim festivitatea! 

 

Voce 3: – Risipiţi-vă fiecare la culcuşul său. 

 

Se aude vocea autoritară a lui Gheorghe Angelescu 

(conducătorul Organizației Național-Creștine din Banat): – 

Măsuraţi-vă paşii şi stăpâniţi-vă glasul! Dacă ne surprind, 

mâine mergem in corpore la „neagra” şi bine ciomăgiţi! 

 

Lumina își reduce intensitatea în așa fel încât în penumbră se 

văd trupurile deținuților și numai în față se creează un cerc 

cvasiluminos unde apare aedul antic. 

 

Sergiu Mandinescu: – Mă numesc Sergiu Mandinescu, am 

făcut parte din organizaţia militară a generalului Carlaonţ şi 

am fost condamnat la 12 ani de temniţă grea pentru crima de 

uneltire împotriva ordinii sociale, pe care, mă rog la bunul 
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Dumnezeu să mă ajute să nu-i fac. (Se aud câteva aplauze în 

surdină.) 

 

Voi recita poezia de autor „Şi azi ca ieri”, într-o variantă 

redusă: 

 

Şi azi ca ieri dăm chiot de alarmă, 

Dar nu ne aud îndepărtaţii semeni. 

Cezarii au uitat de plug şi armă, 

Cato e mort şi Scaevola de-asemeni... 

 

(Urmează a doua și a treia strofă, în măsura în care timpul 

permite.) 

Din fundalul întunecat al paturilor ocupate de reeducați încep 

să sclipească pe rând cinci-șase perechi de ochi roșii; imaginea lor 

rămâne pe fundal până la sfârșitul tabloului. 

Lumina dispare, merge spre semiîntuneric și pe funda l licăresc și 

se mișcă ochii roșii iscoditori. În primul plan, doi deținuți își 

împărtășesc emoțiile: 

 

Voicu: – A fost frumos. 

 

Deținut: – Şi înălţător. Poeziile au fost excepţionale, iar 

Sergiu Mandinescu este un veritabil poet al vremurilor de 

apocalipsă pe care le trăim! Ce păcat că a ajuns în puşcărie. Ce 

producţie literară ar fi avut afară... 
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Voicu: – Te contrazic. Afară ar fi fost acum un tânăr ofiţer 

al proaspetei armate populare. Am aflat că era la Şcoala de 

Ofiţeri de la Sibiu încheietor de pluton şi, pe urmă, de unde nu 

ştim noi că tocmai suferinţa asta îl îndeamnă la ghiers şi glorie. 

Ştii povestea cu perla, cum ajunge ea să fie preţioasă... 

 

Deținut: – Ai observat ceva la el? Are profilul lui... ia ghici? 

Cineva din Renaştere care a sfârşit pe rug, după ce a incendiat 

toate bogăţiile nobililor florentini. 

 

Voicu: – Savonarola, nu? 

 

Deținut: – Ai ghicit. Şi i se potriveşte, nu numai profilul, dar 

şi flacăra care l-a mistuit pe reformator. Cred că şi Sergiu e la 

fel: interiorizat, tăcut şi... fertil. 

 

Voicu: – Să deie Dumnezeu ca suferinţa-i să nu fie mai mare 

decât rezistenţa la mizeriile vieţii noastre de acum. M-am 

săturat să număr atât martirii, cât şi eroii şi, slavă Domnului, 

am dat destui în stepele Rusiei şi la porţile Vienei! 

 

Deținut: – Da’ cu visele cum stai? Le mai ai colorate? 

 

Voicu: – Câtuşi de puţin. Acum totul e negru sau cenuşiu. 

S-ar zice că s-a terminat Perioada Albastră a lui Picasso cu 

mine. Visam mereu că mă împresoară un hău, spart de frânturi 
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fantomatice, mute, care rânjesc la mine. De luni de zile până şi 

chipul mamei a dispărut din memoria mea. 

 

Deținut: – La mine e invers... dar tot pe fond negru. Se 

apropie de mine imaginile unor oameni pe care nu i-am 

cunoscut niciodată. Pe urmă se depărtează şi apar cei dragi 

mie. Îi văd străduindu-se să-mi spună parcă ceva, dar eu nu 

pot auzi nimic, nu pot înţelege deloc. 

 

Lumina se stinge și celula este luminată de becurile anemice de serviciu. 

În noaptea aceea însă, tăcerea s-a spart și în jurul nostru, în 

urechile noastre, aerul a început să vibreze. Ne-am trezit brusc și 

cred că toți. Zidurile începuseră să vibreze ca un multiplu diapazon. 

Parcă sute de baroase băteau deodată în învelișul încăperii noastre, 

care reacționa ca o cutie de rezonanță. Dar loviturile nu erau 

singulare, ele erau însoțite de zeci de glasuri, care pe măsură ce 

timpul trecea, deveneau din ce în ce mai puternice, mai devoratoare. 

Din când în când, câte un țipăt puternic se detașa prin sonoritate și 

violență. Nu după multă vreme, coloana sonoră a mai fost 

îmbogățită cu un ruliu ce ne-a înghețat sângele. Era atât de aproape 

de noi și deasupra noastră încât aveam senzația de certitudine că 

tavanul se va sparge și totul va năvăli peste noi.  

Infernul sonor a durat mult, poate mai mult decât capacitatea 

noastră de a înțelege și de a da o explicație imediată și rațională: 

eram într-un penitenciar, eram păziți ca nu cumva clasa muncitoare 

să ne sfâșie ca bandiți ce fuseserăm, eram condamnați la diferite 

pedepse pe care urma să le ispășim. Infernului dezlănțuit,  și în cele 
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din urmă oprit, urma să-i dăm o interpretare. Nu există loc mai 

propice ca temnița – poate numai în laboratoarele științifice –, unde 

fiece gest, glas sau silabă să nu fie mai atent sesizată și comentată. 

Ne uitam unii la alții și ne întrebam din ochi dacă simțurile noastre 

nu ne jucaseră o farsă colectivă. Liniștea ce se așternuse era atât de 

deplină, încât ne întrebam dacă nu fuseserăm obnubilați, scoși 

printr-o metodă modernă, necunoscută nouă și scufundați într -un 

paranormal prelungit pe câteva zeci de minute, căruia, la prima 

vedere, nu-i puteam găsi nicio explicație rațională. 

A doua zi, numărul se consumă în câteva zeci de secunde. 

Plutonierul Mândreș, înalt, intră cu capul în jos, cu fața crispată și 

ochii roșii; primi raportul șefului de  cameră cu o expresie de lup 

hămesit dornic de sânge și pradă și, fără verificare, părăsește grăbit 

încăperea.  

În încăpere se așterne tăcerea și brusc izbucnește un torent de 

întrebări. Deținuții se uită unul la altul și rostesc parcă în cor: 

 

Deținuți: – Ce-a fost azi-noapte? 

 

De la unul la altul se repetă întrebarea, însoțită de fețe în 

majoritate cuprinse de spaimă. Pentru a liniști spiritele, Ange lescu 

se pronunță autoritar: 

 

Angelescu: – A fost o provocare din partea administraţiei. I-

aţi văzut cum s-au comportat acum câteva minute, ca 

niciodată, nu ne-au mai trecut în revistă. Erau toţi încrâncenaţi 

la faţă şi palizi şi au şters putina imediat. Concluzia: cele auzite 
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de noi toţi, şi subliniez toţi, au intrat într-un repertoriu, într-o 

regie în care autorii au fost chiar cei care conduc penitenciarul. 

 

Deținut: – Aşa este, e logic că au vrut să vadă cum 

reacţionăm noi la o şedinţă de zgomote, ţipete şi urlete, şi pe 

cât mi-aduc aminte, au mai practicat ei astfel de metode cu noi 

şi la anchete. 

 

Alt deținut: – Aşa am păţit-o eu la Huşi, când au pus-o pe 

una de-a lor să ţipe ca din gură de şarpe, ca de sub lovituri, 

zicându-mi că este sora mea, torturată că eu nu vreau să-mi 

dezleg limba. 

 

Discuția a durat ore întregi, până la masa de prânz și toți am 

concluzionat în păreri, opinii și convingeri că am fost subiecții, noi și 

alții din celular, ai unui experiment a l administrației coordonat de la 

București în ipoteza aplicării unei soluții finale. Coroborate cu 

informațiile sosite de afară, care toate prognosticau iminența unui 

conflict armat între Est și Vest, incidentul petrecut cu o seară înainte 

era de rău augur. După masă, câțiva ne-am dus la Călinescu Nicolae, 

guru al nostru, care își făcuse culcușul într-un colț și care, în ciuda 

unor provocări, nu se pronunțase nicicum. Odată cercul format în 

jurul lui, întrebările au curs. 

 

Voicu: – V-aţi pecetluit buzele toată dimineaţa. Ce vă 

reţine? 
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Deținut: – De ce a fost nevoie de această înscenare? E vreun 

semn că s-ar putea să avem parte de ea, ca la Chişinău, Bălţi şi 

Hotin, când s-au retras ruşii în iulie ’41 şi i-au terminat pe toţi 

deţinuţii? 

 

Alt deținut: – Domnule Călinescu, la Aiud aţi mai avut parte 

de aşa provocări? 

 

Călinescu (sec): – Nu. 

 

Alt deținut: – Dar de ce credeţi că s-a regizat panarama de 

azi-noapte? Pentru cine au făcut-o? 

 

Călinescu (vorbește rar, răspicat, privindu-și pe rând 

interlocutorii): – Îmi pare rău că vă contrazic, domnilor, dar 

faceţi o greşeală fundamentală. Răspunsul meu vă va mira, cel 

puţin. În primul rând ţin să vă zic că n-a fost nicio înscenare şi 

nici vreo provocare pe care draga noastră administraţie să şi-o fi 

propus în program. 

 

Vorbesc toți deodată: 

 

Deținuți: – Atunci ce-a fost, domnule Călinescu? Poate n-a 

fost nimic! A fost o închipuire pe care noi am trăit-o în colectiv! 

Poate a fost un vis al tuturor! 
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Toți ochii s-au strâns parcă într-o singură privire care îl 

țintuiește pe Nicolae Călinescu. Lumină intensă.  

 

Călinescu: – Altă explicaţie logică nu există, decât dacă 

pentru câteva minute ne-am declara ieşiţi din real. Or, lucrul 

ăsta nu-l acceptăm fiindcă ceea ce am auzit cu urechile noastre 

nu poate fi contestat. (Plecându-și ochii în jos.) Şi atunci ar trebui 

să acceptăm că ceea ce am auzit este real şi s-a şi petrecut. 

 

Deținuți: – Adică? 

 

Călinescu: – Nimic mai simplu şi mai sigur: azi-noapte, într-

o încăpere superioară, care poate să coincidă pe verticală cu a 

noastră, sau alăturată, s-a petrecut ceva care a fost sursa acelor 

vaiete, urlete, ţipete şi zgomote pe duşumeaua celulei şi care, 

cu îngrijorare vă spun că au fost naturale. 

 

Tudorică: – Adică adevărate? 

 

Călinescu: – Da, adevărate. Dar să nu uităm că în acest 

penitenciar sunt peste o sută de deţinuţi de drept comun 

asupra cărora se pot face fel şi fel de presiuni şi... represiuni. 

 

Tudorică (cu aplomb): – Dar de ce să nu acceptăm varianta 

scenariului-provocare, pe care l-am trăit de atâtea ori 

individual? 
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Călinescu (cu siguranță în glas): – Dintr-un singur motiv. E 

neverosimilă. Dacă s-ar pune vreodată problema să ne 

lichideze o vor face dintr-o singură mişcare şi fără astfel de 

scenarii. Cel mult, vor accepta riscul detunăturilor, 

împuşcăturilor, la care vor găsi o soluţie ducându-ne în 

beciurile închisorii sau folosind câteva eşapamente 

zgomotoase. 

 

Deținuți (exprimându-și curiozitatea): – Dar ce-or fi făcut ăia 

de la dreptul cu mâna ca să merite... 

 

Un deținut: – Dacă aşa a fost, a fost groaznic pentru ei şi, 

într-adevăr, dacă ne gândim, ar putea să fie un avertisment 

pentru noi! 

 

Alt deținut (optimist): – Domnilor, să nu uităm că noi suntem 

deţinuţi politici şi niciodată nu am fost bătuţi în grup; 

individual da. Şi pe urmă noi suntem cinci-şase sute de 

studenţi adunaţi aici, la Piteşti, şi se mai ştie de faptul ăsta şi 

peste graniţe... deci, cel puţin în momentul ăsta nu-şi pot 

permite orice! 

 

De grup se apropie Angelescu, Plapșa și Soare. Toți trei par 

abătuți și îngrijorați. 

 

Angelescu: – Degeaba ne prefacem noi, domnule Călinescu, 

că n-am auzit ceea ce am auzit, că am visat ceea ce nu se putea 
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visa, iar faptul că nebunia s-a curmat tot atât de repede pe cât 

a început dovedeşte o premeditare. Să zicem că cei maltrataţi 

au fost dreptul comun. Eu zic că e la fel de grav ca o represiune 

tot atât de sălbatică împotriva noastră. Mai mult chiar, aş zice 

că o sancţiune în colectiv, după cum presupunem noi că s-a 

petrecut azi-noapte, nu poate fi dată decât pentru o încălcare 

flagrantă de regulament. 

 

Tudorică: – În concluzie, totul a fost real şi nu rămâne decât 

să ne scociorâm mintea în aşteptarea unor justificări. 

 

Alt deținut: – Pe care poate n-o să le mai aflăm niciodată. 

 

Ionescu Gheorghe (Gigi) (căzând pe gânduri): – ...Ce bine ar fi 

dacă ar întârzia justificările... să încercăm să luăm legătura cu 

celulele vecine. 

 

Voicu: – Dacă se va mai putea... 

 

Tabloul al III-lea 

 

A doua sau a treia zi. 

Deșteptare de rutină, distribuirea terciului (un polonic de 200  g), 

orele de meditare sau de dialog în colectiv; într-un colț Gigi Ionescu 

(mic, 1,65 m, cu fruntea lată, „căzut” cu lotul prof. Ilie Marineanu al 

Grupului Legionarilor Tineri Vasile Marin). Circa zece deținuți îl 
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ascultă cu atenție, printre care Emil Sebeșan, Ion Ionescu, Nelu 

Popescu, Soare etc. 

 

Gigi Ionescu: – Eram eu, care vedeam şi înregistram ce mă 

înconjoară, dar în acelaşi timp eram tot eu care priveam grupul 

în mijlocul căruia mă aflam. 

 

Un deținut: – Adică ai obţinut o dedublare prin vis. 

 

Alt deținut: – Aşa mai zic şi eu evadare, să-ţi poţi controla 

prezenţa cu maximum de acurateţe. 

 

Gigi Ionescu: – Nu-i chiar aşa, toate visele au un grad relativ 

de claritate şi precizie. Am avut un vis când a murit bunicul 

meu, intempestiv, şi mai mult mi-a spus visul decât realitatea. 

L-am văzut cum se depărtează de noi, de mama, de tata, de 

mine, după ce m-a îmbrăţişat şi mi-a făcut semn cu capul să-

mi ascult părinţii. Acum, ceaţa îmi înceţoşa privirile, iar 

personajele care mă însoţeau nu aveau trăsături distincte; 

parcă unul dintre ei semăna cu mutra lui Angelescu. Pe ceilalţi 

îi percepeam ca pe o prezenţă în jurul meu, iar încăperea era o 

biserică. 

 

Alt deținut: – De unde ştii? 

 

Gigi Ionescu: – După sfinţi, care se uitau la noi trişti şi parcă 

plângeau din perete. 
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Alt deținut: – Şi pe urmă? 

 

Gigi Ionescu: – Păi, secvenţa a fost scurtă. Ne-am apropiat 

de altar... 

 

Alt deținut: – Cam câţi? 

 

Gigi Ionescu: – Ee, mă iei ca la Securitate... În vis nu poţi să 

numeri niciodată, nu ştiai? Asta e legea de aur a irealităţii. 

Oricum, eram mulţi, iar majoritatea eraţi voi. 

 

Alt deținut: – Şi ce s-a mai petrecut apoi? 

 

Gigi Ionescu: – Păi, am ajuns în mijlocul bisericii, care era 

înaltă şi avea un candelabru mare aprins, şi în faţa mea a 

apărut o fiinţă cu faţa încruntată, cu ochii ca nişte cărbuni 

aprinşi, care s-a uitat la mine şi mi-a făcut semn să mă apropii. 

 

Alt deținut: – Şi tu ce-ai făcut? 

 

Gigi Ionescu: – Am mers către el cu toate că aş fi vrut să mă 

împotrivesc. 

 

Alt deținut: – Şi noi, din spatele tău, ce-am făcut? 

 

Gigi Ionescu: – Nu ştiu, nu vă puteam localiza. Parcă aţi 

mers după mine! 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

88  

Alt deținut: – Toţi? 

 

Gigi Ionescu: – Da, toţi. 

 

Alt deținut: – Şi? 

 

Gigi Ionescu: – N-a mai fost nici un „şi”, filmul s-a rupt şi 

m-a trezit semnalul sonor al deşteptării. 

 

Alt deținut: – Cum arăta ăla care te-a întâmpinat? Ce 

înălţime avea? 

 

Gigi Ionescu: – Potrivită. Oricum mai înalt decât mine.  

 

Alt deținut: – Cum era îmbrăcat? 

 

Gigi Ionescu: – Cenuşiu parcă, oricum îmbrăcămintea nu era 

colorată. 

 

Alt deținut: – Părul? 

 

Gigi Ionescu: – Scurt, tăiat scurt. 

 

Alt deținut: – Era voinic? 

 

Gigi Ionescu: – Foarte. 
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Alt deținut: – A scos vreo vorbă? 

 

Gigi Ionescu: – A vorbit ceva, dar parcă pe altă limbă, iar 

ochii scăpărau de furie. 

 

(Ne apropiam ca un tren accelerat de Sfintele Sărbători. Nu ne 

făceam speranțe că s-ar putea îmbunătăți regimul alimentar sau că 

vom fi mai puțin înjurați sau loviți în praznicul Nașterii Pruncului 

lisus.) 

Întuneric, se revine pe aceeași scenă.  

Unii deținuți se plimbă, alții stau pe pat și discută. Miron din 

lotul lui Gigi Ionescu, se apropie de Voicu. 

 

Miron: – Ai constatat ceva astăzi? 

 

Voicu: – Nu. Ce anume? 

 

Miron: – Păi s-a petrecut un lucru neobişnuit. De când ne-

au mutat la 4 Spital ticăloşii din est şi-au spart rândurile, au 

părăsit priciurile şi-au venit cu zâmbetul pe buze printre noi. 

Tu te-ai pricopsit, pe câte am văzut, cu unul gras. Ştii cum îl 

cheamă? 

 

Voicu: – Habar n-am. 

 

Miron: – Să-ţi spun eu: Livinschi şi Mihai. Ce-aţi vorbit? 
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Voicu: – Păi a vrut să ştie de unde sunt, cu ce lot am „căzut” 

şi alte întrebări neroade. 

 

Miron: – Ai grijă că mi-au spus cei de la Suceava că e mâna 

dreaptă a faimosului Ţurcanu. 

 

Voicu: – Ce să mai afle de la mine? Că totul e ştiut de 

Securitate. 

 

Miron: – Şi pe mine m-a vizitat unul cu o mutră de peşte 

fiert, unul Bogos, ăla e! (Arată cu mâna spre un deținut.) E veşnic 

posomorât ca o zi de ploaie şi cred că nu-i făcea plăcere să 

discute cu mine. M-a întrebat şi pe mine aceleaşi prostii. În 

plus, însă, a insistat să-i spun cine a fost şeful de lot. 

 

Voicu: – Şi tu ce i-ai spus? 

 

Miron: – Ca să mă amuz i-am spus că a murit şi am scăpat 

de şefii care ne-au băgat în puşcărie. L-am văzut că rânjeşte şi 

i-am întors spatele. 

 

Noaptea de Crăciun, colinde. 

Încăperea slab luminată e ocupată de două grupuri: unul cu 

deținuți în picioare, îngânând o colindă, și alții așezați pe priciuri și 

paturi într-o poziție de reculegere. Se face închiderea cu raportul 

clasic și imediat după ruperea rândurilor se aude o voce puternică. 

Se observă al doilea grup, al reeducaților, într-un nucleu în centrul 
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camerei cu câțiva plasați către ușa de acces. Cu șapcă 

muncitorească pe cap, Popa Țanu rostește fraze pe care deținuții 

ceilalți nu le înțeleg, înfierează atitudinea majorității deținuț ilor și 

faptul că aici, la Pitești, sărbătorim legionărește Sfintele Sărbători. 

Pe fundal apar niște puncte roșii care se măresc și care, încetul cu 

încetul, cuprind întreg zidul. Acești ochi vor rămâne cu o culoare 

violentă până la sfârșitul Tabloului al V-lea. 

 

Popa Țanu (autoritar, vorbește tare): – Ascultaţi-mă toţi! 

Suntem aici, fiecare dintre noi ne-am ridicat împotriva clasei 

muncitoare. 

 

(Se aude un murmur din masa deținuților): – Cine mai e şi 

dobitocul ăsta, care ne învaţă unde suntem? 

 

Popa Țanu: – ...Împotriva căreia am comis cele mai mari 

nelegiuiri. A venit timpul să ne dăm seama fiecare în parte, şi 

toţi în grup, de ce am ajuns aici şi ce comportare trebuie să 

avem faţă de administraţie, faţă de cei ce ne păzesc. Zile întregi 

v-am auzit, noi, care avem acuma alte opinii, că nu v-aţi 

despărţit de mentalităţile care v-au adus în puşcărie. 

 

O voce: – Da’ tu cine eşti, măi, să ne ţii nouă predici? Ai 

vreun grad pe umăr şi nu-l vedem noi? 

 

Altă voce: – Nu eşti tot deţinut ca noi? Plimbă ursu’, 

tovarăşe!... 
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Se creează rumoare și câțiva în frunte cu Ange lescu, șeful de lot 

de la Timișoara, se apropie amenințător.  

 

Deținuți: – Lasă-ne, mă, în pace! E noaptea de Crăciun! Să 

ne aducem şi noi aminte de familiile noastre... 

 

Cele două grupuri s-au apropiat. Reeeducații încep să profereze 

amenințări. 

 

- Nenorociţilor! Voi ne ţineţi în puşcărie, prin atitudinea 

voastră! 

 

- Băgaţi-vă minţile în cap, nu mai suntem liberi! 

 

Peste vacarm se impune o voce și un individ, cam de 1,72  m, cu 

pieptul bine dezvoltat, iese în față și urlă. 

 

- Nimeni nu mai face nicio mişcare! 

 

Se creează un moment de panică și cei de la Suceava își dau 

seama că îl au în fața lor pe șeful reeducării din penitenciarul 

Suceava. Ochii îi sunt injectați, are în mână un ciomag-picior de prici. 

Instantaneu toată grupa reeducaților se înzestrează cu instrumente 

de lovit. Surpriza este totală, toți încremenesc , cu excepția lui Puiu 

Angelescu, care se apropie spontan de Țurcanu. 
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Eugen Țurcanu: – Bandiţilor, v-a sunat ceasul! Cât mai poate 

tolera poporul muncitor ca voi aici să vă faceţi de cap, să 

cântaţi cântece legionare, colinde sau să recitaţi poezii 

reacţionare! S-a terminat, şi dacă nu înţelegeţi o să vă învăţăm 

noi ce înseamnă să vă lepădaţi de trecut şi să înţelegeţi că a fi 

deţinut nu înseamnă numai să stai pe prici, să mănânci şi să 

înjuri partidul celor ce muncesc fiindcă te-a adus aici. 

Înseamnă cu totul altceva şi o să înţelegeţi imediat. 

 

Dintr-o săritură se repede pe Angelescu și îl lovește puternic cu 

piciorul de pat peste față, care i se umple de sânge. Se aude un țipăt, 

iar Voicu, care este în spatele lui la 2 m sare să-l apere, urmat de alți 

2-3 deținuți. Voicu este lovit cu sălbăticie și îl urmează pe Angelescu 

pe ciment. Următorii pățesc la fel. Reeducații se reped și lovesc în 

neștire. Dintre deținuți, unii se apără, alții sunt surprinși de loviturile 

de ciomag sau chiar de rangă. Se aud țipete și câțiva deținuți se 

reped la ușă, bătând puternic. Ușile cu geam se deschid și în fruntea 

unor gardieni, printre care se vede statura înaltă a primului gardian, 

Mândreș, urmat de Lăzărescu, Georgescu, apare Dumitrescu, 

comandantul pușcăriei, îmbrăcat civil, într-un veston croit în stil 

militar cu buzunare exterioare... În măsura în care bătaia continuă 

în încăpere, Dumitrescu și ceilalți par satisfăcuți, dar totodată atenți 

asupra celor ce se petrec în încăpere. 

Lumina albă intensă se focalizează pe mișcările bătăușilor și în 

special pe chipul lui Țurcanu, al lui Livinschi, Țanu Popa, Vasile 

Pușcașu, Alexandru Mărtinuș. Încep să se audă gemete, țipete... Se 

poate distinge o masă de deținuți ce stă încremenită în penumbră și 
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asupra căreia se reped 4-5 călăi, încercând și reușind să îi spargă 

unitatea. Odată rupți din grup, rând pe rând deținuții sunt aduși pe 

masa neagră, lungă de 4 m, care domină încăperea, deja năclăită de 

sânge. Primul torturat – Angelescu (înalt, solid, cu o față hotărâtă); 

încearcă să se rupă de călăi, nu reușește pentru că este lovit în cap 

cu o rangă. Este întins pe masă și bătut cu ciomegele.  

Voicu este demascat de către Mihai Livinschi:  

 

Livinschi: – Domnule Ţurcanu, ăsta e ăl care a sărit în 

ajutorul banditului Angelescu şi a vrut să dea în 

dumneavoastră. 

 

Voicu este înhățat, mai mult pe sus, și întins pe masă, unde este 

bătut până la leșin. Este luat pe urmă și aruncat brutal sub fereastră, 

peste alte trupuri. Bătaia se extinde acum în toată încăperea. Ca să 

fie eficienți și probabil după un plan dinainte stabilit, milițienii din 

ușă se năpustesc asupra grupurilor care opuneau rezistență: vacarm 

cu țipete din ce în ce mai stridente. 

Lumina începe să fie din ce în ce mai pulsatilă și este însoțită de 

o mișcare browniană. Rând pe rând cei ce au fost chinuiți pe masă 

sunt aruncați unii peste alții, încât în mai puțin de o oră se formează 

un maldăr de trupuri. Sângele a inundat masa și curge din 

abundență. 

Se înmulțesc ochii roșii din fundal. 

Din când în când se aude țipătul lui Țurcanu: 
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Eugen Țurcanu: – Daţi, mă, nu vă fie frică! Ăştia ne ţin pe noi 

în puşcărie... până nu-i terminăm pe toţi nu mai vedem noi 

soarele. 

 

Milițienii și-au dat jos centiroanele și încep să bată cu ele. Se 

bate cu o furie sălbatică, urletele și gemetele devin o simfonie a 

durerii, întretăiată de proteste: 

 

Un deținut: – De ce dai, domnule, în mine? Nici nu mă 

cunoşti! 

 

Al doilea deținut: – Ce, io sunt o vită să nu simt nimic? 

 

Câte un țipăt disperat țâșnește: 

 

Deținut: – Mamă, mamă, ne omoară ticăloşii ăştia! 

 

Rând pe rând sunt pironiți pe masa neagră toți cei 70 și ceva de 

„bandiți”. Masa devine un punct de maximă intensitate a luminii. Cei 

care bat trebuie să fie ca niște păianjeni care se agită, mânuiesc în 

ropot ciomegele și răngile. În spatele milițienilor, în ușă, directorul 

Dumitrescu stă și supraveghează scena. Zâmbește și parcă vorbește 

cu cineva din umbră. 

Cele 70 și ceva de trupuri ocupă un sfert din scenă. Majoritatea 

par leșinați. Scenaristul trebuie să aibă grijă să fie asemuiți cu 

trupurile de la Katyn. 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

96  

Țurcanu, în mijlocul încăperii, obosit, scăldat în sudoare și 

sânge, cu ochii scânteietori, ținând încă în mână o rangă, rostește 

mulțumit, uitându-se peste victime: 

 

Eugen Țurcanu: – Ee, v-am cântat noi colindele de Crăciun! 

Paştele şi Dumnezeii voştri de bandiţi! 

 

Milițienii s-au retras, ușa cu geam galben s-a închis, Țurcanu și 

Popa Țanu rămân în mijlocul scenei, scăldați în lumină, iar restul se 

întunecă în jur. 

 

Eugen Țurcanu (mai mult pentru sine): – Începutul a fost greu, 

noroc cu miliţienii, altfel ne băteau ei pe noi. 

 

În sală se lasă întunericul și pe cele două ferestre se văd zorile. 

Melodia Silent Night instrumentală, însoțită de horcăituri și 

gemete. 

 

Tabloul al IV-lea 

 

Priciuri stânga-dreapta, paturi sus dreapta. Pe priciuri stau cu 

mâinile întinse și cu ochii înainte 25-30 de deținuți. Doi-trei fac 

flexiuni, alții sar ca broasca; în fund, pe o parte, unu l dezbrăcat în 

pielea goală trece printr-un șir de 6-7 deținuți care îl pocnesc.  

Intră Țurcanu val-vârtej, după el Alexandru Mărtinuș, Alexandru 

Popa, Aligo Popescu. 
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Eugen Țurcanu: – Ce-i aicea, bă? Sanatoriu sau circ? 

(înjurătură) Puşcaşule, dormi? Pe cât eşti tu de mare, te prinde 

somnul uşor! Azi-noapte ce p... mamelor voastre aţi făcut? V-

aţi regulat între voi? A crăpat vreunul? L-aţi dat la număr? 

(Toate spuse într-o cadență în crescendo. Se apropie de cel care este 

trecut printre ciomege, căruia îi aplică două lovituri, întâi în față și 

apoi în burtă, culcându-l la pământ, cu un țipăt scurt.) Şi voi ce 

faceţi, bă, număraţi? Cine v-a pus să vă număraţi flexiunile? La 

a câta eşti, mă? 

 

Victima (epuizată): – Nu mai ştiu, domnule Ţurcanu. 

 

Eugen Țurcanu: – Îţi spun eu, idiotule, eşti la prima! Mai faci 

200 ca să-l mulţumeşti pe Puşcaşu. Livinschi, cum stai cu 

demascarea? 

 

Livinschi (prompt): – Toţi şi-au făcut demascarea internă! 

 

Eugen Țurcanu: – Şi tu i-ai crezut, mă? Ce cred ei? Că dacă 

declară că mă-sa a fost curvă şi ta-su poponar mă mulţumeşte 

pe mine? Să-şi spună păcatele, mă, ca la popă! Şi să mai spună 

cu cine a mai schimbat semne şi şoapte dintre bandiţi, asta mă 

interesează pe mine. Să se demaşte unul pe altul, să spună şi 

ce-au gândit despre noi când i-am mângâiat! (Rânjește.) 

 

Livinschi dă mereu din cap, obedient și admirativ. Țurcanu se 

întoarce roată și răcnește: 
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Eugen Țurcanu: – Şi demascările externe? Nu prea v-aţi 

înghesuit, bandiţilor, să-mi daţi lucruri serioase, babane. Să 

cadă trăznit ofiţerul politic şi domn’ director, să mă cheme în 

miez de noapte. Da, asta vreau de la voi! Nu fleacuri cu pistoale 

ruginite, aruncate prin poduri sau găsite pe uliţe. 

 

Eugen Țurcanu (își aruncă ochii roată): – Da’ unde-i Şura al 

meu? (Dă cu ochii de Fucs.) Tu ce stai, mă, acolo, printre bandiţi? 

Nu ţi-a ajuns ce-ai păţit la Auschwitz? Livinschi, să-l bagi în 

tura de pază. Ai înţeles? 

 

Mihai Livinschi (umil): – Da, domnule Ţurcanu. 

 

Eugen Țurcanu: – Da’ unde eşti, Şura? (Se aude o voce 

bolborosită.) Bă, parcă vorbeai mai bine azi-noapte. Cine ţi-a 

făcut vreun rău, că doar ai fost prietenul meu, camaradul meu 

de-afară! 

 

Bogdanovici (1,75 m). Proiectoarele se încrucișează pe e l și pe 

Țurcanu. Stă cu capul în jos și brațele înainte. E p lin de sânge și are 

pe cap o șapcă germană de Vânători de Munte căreia i-a scos 

cozorocul. 

 

Eugen Țurcanu: – Ce-i, Şura? Cum de-ai ajuns aşa? (}i dă un 

picior în față. Bogdanovici se prăbușește cu un geamăt cumplit.) 

Unde-ţi sunt dinţii şi măselele, Şura? (Cu un rânjet satisfăcut.) 

Te dor cioturile, nu? Dee, oportunismul se plăteşte, Şura, 
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darămite trădarea!... Şura, nu uita că de mâna mea ai să pieri! 

 

Îl iasă pe Bogdanovici, merge și merge și la un moment dat se 

uită la Pușcașu.  

 

Eugen Țurcanu: – Bă, Vasilie, dar unde e Corneluş, eroul de 

la Cluj? 

 

Vasile Pușcașu: – E aicea. (Arată cu capul o făptură sub prici.) 

 

Eugen Țurcanu (i se luminează mutra): – Ee, ţi-ai găsit locul! 

...’Tu-ţi... Ieşi de-acolo, ticălosule! Bă, bat la tine de-o 

săptămâna de zile, ţi-e carnea zdreanţă, nu mai ai nici cur, nici 

faţă şi tu nimic. Nu tu camarazi, nu tu câteva pistoale, 

logodnică, nu tu soră, vrei să mori martir, bă? N-o să ai parte, 

mă, de gloria asta legionară! Fiindcă ai să crăpi după ce borăşti. 

Tot, şi laptele ăla verde pe care l-ai supt la ţâţa maică-ti! Peste 

o lună ai să fii lângă mine, banditule, dacă vei merita să stai 

alături de oameni cinstiţi. 

 

Îi dă un picior, se aude un țipăt. 

 

Eugen Țurcanu (către Livinschi): – Să ai grijă de porcul ăsta să 

nu iasă din cocina lui. 

 

Mai merge, se apropie de paturi și îl vede sus pe Șerban 

Constantin, cu mâinile întinse. 
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Eugen Țurcanu: – Ia dă-te, mă, jos! Bă, eu am avut o vorbă 

cu tine, mi-am călcat-o fiindcă tu... nu te-ai ţinut de cuvânt. 

Înţelegi că mie nu-mi place să chinuiesc oamenii. Ai ajuns şi tu 

o zdreanţă din ce-ai fost, la fel ca şeful vostru, Costache 

Oprişan, care o să cânte după mine. Credeai că mă 

impresionezi pe mine fiindcă ţi- ai tăiat venele? Ee, seara asta 

o petrec cu tine. Ori tu, ori eu... o să te pisez până la ultimul 

oscior! 

 

Spectacolul trebuie să fie terifiant pentru public, buzele sunt 

umflate, capetele la fel, mișcările celor care sunt pe vârful grămezii 

de trupuri se accelerează și reușesc să formeze cele trei rânduri 

pentru număr. Ceilalți, circa 20-30, sunt leșinați și, în ciuda 

înjurăturilor și a îndemnurilor cu ciomagul, nu reușesc să se mai țină 

pe picioare. După ușile care se închid și se deschid, numărul este 

aproape și în câteva secunde apare plutonierul Mândreș (1 ,80 m) 

secondat de Ciobanu (1,68 m), care se uită cu ochii mari peste 

ceilalți. 

 

Eugen Țurcanu: – Ceilalţi, dom’ prim, sunt bolnavi fiindcă s-

au bătut între ei. 

 

Lupu schițează o numărătoare și îl întreabă tare pe plutonierul 

Mândreș: 

 

Lupu: – Sunt toţi? 

 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

101  

Mândreș: – Sunt toţi, răspund de ei. (Rânjind.) Dar s-au bătut 

ca chiorii. 

 

Lupu: – Îi duc eu la infirmerie. Sau mai bine îl aduc pe 

infirmier aici. (Cu o privire aspră.) Dacă în schimbul meu se mai 

petrece ceva asemănător vă bag pe toţi la beci şi nu vă dau nici 

apă. (Mai mult pentru sine.): Ce dracu aveţi de împărţit? 

 

Ușa se închide și Țurcanu cu haita lui încearcă să-i pună pe 

picioare pe cei leșinați. 

 

Eugen Țurcanu: – Să vie doctorii! Gherman, Aligo, hai 

încoace la clienţii voştri! 

 

Apar Aligo și Gherman – care pun diagnostice și îi șoptesc câte 

ceva lui Livinschi. 

Pe un prici pe partea dreaptă, Voicu se uită la studentul Șerban 

Constantin, care este plin de sânge, după ce a fost depistat de către 

planton în încercarea de a se sinucide. Se dă stingerea, se aude 

urletul lui Pușcașu, dominat de o înjurătură a lui Livinschi:  

 

Pușcașu: – Culcarea, bandiţilor! 

 

Se așterne tăcerea, spartă din când în când de câte un geamăt. 

Cu bâta în mână, Alexandru Popa trece în revistă victimele, urmat 

de Mărtinuș și alții. 
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Pentru câteva secunde, Voicu își încrucișează priviri le cu Șerban 

Constantin, care îi face semn că va încerca din nou să se sinucidă.  

(Joc de lumini pe fețele lor, a se insista fiindcă sunt ultimele 

minute de viață ale studentului medicinist Gheorghe Ștefan .) 

Voicu îngrozit dă din cap negativ. Răspunsul este la fel de  ferm. 

Se va acorda maximum de interes, percepție și interpretare scenei 

de despărțire între cei doi deținuți. 

 

Tabloul al V-lea 

 

Aceeași încăpere, zgomote, se aude sirena de alarmă, uși închise 

și deschise, apare directorul, urmat de Țurcanu și de milițieni care 

urlă și țipă. 

 

Eugen Țurcanu: – Deşteptarea! Toţi la pământ! (Îmbulzeală, 

fiecare caută un loc unde să se adăpostească.) 

 

Directorul Dumitrescu: – Paştele mamelor voastre de bandiţi! 

Voi crăpaţi când vreau eu, nu când vă trece vouă prin cap! Aici 

este o ordine, un regulament... dacă vi s-a urât cu viaţa îmi 

spuneţi mie şi vă ajut eu... Hai spuneţi-mi care a ştiut ce face 

banditul ăla azi-noapte!... Cine l-a îndemnat? Nu se poate să 

nu-l fi împins cineva! 

 

Tăcere de mormânt, deținuții se uită unii la alții și nu înțeleg 

nimic. 
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Dumitrescu: – Vă faceţi că nu pricepeţi, nu? Lasă că vă 

lămureşte ăsta din spatele meu... (Scoate o înjurătură și pleacă 

furios, însoțit de Țurcanu, care pe urmă se întoarce cu o față lividă .) 

 

Scena se întunecă și lasă cu lumină doar culoarul din față. 

În stânga Dumitrescu, în uniformă paramilitară, însoțit de 

Ciobanu și Mândreș, în dreapta Iosif Nemeș, în civil. 

 

Nemeș (pe un ton răstit): – Ce-ai făcut, mă, aicea? Noi avem 

nevoie de mortăciuni? De ce n-ai fost stăpân pe situaţie? Să mi-

l dai pe idiotul ăla de..., cum îl cheamă, Ţurcanu, să-i trag una! 

Aşa l-am învăţat eu? Şi de ce l-a scăpat din mâini? Mama lui de 

bandit! Toţi sunt bandiţi şi împotriva noastră! Toţi, bă! Să vă 

intre bine în cap! Ia gândiţi-vă că se află mai sus de neglijenţa 

noastră... (Tonul devine autoritar.) Tu eşti de vină, Dumitrescule! 

Nu-ţi ţii oamenii în mână! Azi se sinucide unul, mâine altul şi 

poimâine începe un tărăboi de n-o să mai rămână o uşă în 

balamale! 

 

Dumitrescu dă să se disculpe. 

 

Nemeș: – Taci din gură că nu meriţi să vorbeşti în faţa mea! 

 

Se stinge lumina și apar în con luminos două făpturi, Nemeș și 

Țurcanu. 
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Iosif Nemeș: – Bă, p... mă-tii, aşa ţi-am spus eu să faci 

reeducarea, dobitocule? Nu cumva l-ai omorât tu cu Mândreş 

şi Lupu? Ia zi! Şi ne vrăjiţi voi cu sinuciderea? Nu ţi-a fost 

destul cu Velicu? Am să aflu eu adevărul şi să ştii că te dau pe 

mâna alor tăi, de-ţi vor zdrobi os cu os. 

 

Eugen Țurcanu (palid, se bâlbâie): – Nu, tovarăşe (se 

corectează) domnule inspector, vă spun că ăsta e adevărul. S-a 

aruncat singur în gol, nu l-a împins nimeni. Nici n-aveam 

interesul, că urma să-mi dea o declaraţie... importantă. 

 

losif Nemeș (puțin convins): – Dar tu unde mă-ta ai fost? Nu 

puteai să-l ţii din spate? Că n-a coborât singur scările. (insidios) 

Poate aţi avut voi alte gânduri şi nu mi le spui tu acuma... 

 

Eugen Țurcanu: – Domnule maior, pot depune mărturie 

domnul sergent-major Lăzăroiu şi încă cineva aflat în spatele 

nostru, fiindcă n-am fost eu singur... 

 

Iosif Nemeș (autoritar): – Bă, să nu se mai petreacă! Altfel 

ajungi tu rece înaintea altora! 

 

Se închide scena. 
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Tabloul al VI-lea 

 

Gherla – Celularul (etajul 3). 

Camera 99 (10/16 m), ferestre mari – una spre răsărit, două spre 

nord; încă nu s-au instalat obloanele. Lumină, camera are câteva 

priciuri pe partea dreaptă. Accesul se face printr-o cameră de 3/4 m, 

unde funcționează un closet și două chiuvete. Circa 40 de deținuți 

stau înșiruiți de o parte și de alta a încăperii. În fața lor, în picioare, 

plantoanele – 3 pe o parte, 2 pe alta. Cei de jos stau în diferite poziții: 

unii au brațele întinse, alții în poziția broaștei, câțiva au capul întors 

către tavan sau pereți – după o oră-două se declanșează o durere 

înspăimântătoare la ceafă – unii stau într-un picior, alții se sprijină 

cu un singur braț de perete. Pozițiile sunt socotite un preambul, o 

încălzire la cele ce urmează să se petreacă în timpul zilei. 

Majoritatea celor chinuiți au vestoanele sfâșiate, cămășile rupte, 

ochii scurși, iar la genunchi răni adânci. 

Se împarte terciul, unii îl mănâncă porcește, alții îl sorb, 

neavând dreptul să folosească lingura (cu mâinile la spate). Cei care 

au fost declarați porci, după fiecare înghițitură trebuie să grohăie 

cât mai zgomotos. După ce s-au golit gamelele, Pușcașu urlă un 

ordin: 

 

Pușcașu: – Mergeţi să vă deşertaţi băşicile, bandiţilor! 
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Unul dintre deținuți se ridică și vrea să se ducă către încăperea 

băii. Este lovit peste ceafă, iar de jos mai primește două lovituri de 

bocanc din partea lui Morărescu. 

 

Șeful de cameră: – Bă, nu faceţi pe proştii cu noi, fiecare să 

ia gamela şi să se pişe-n ea. 

 

Gestul devenit ritual este executat cu grabă și cu gesturi 

automate. 

 

Pușcașu: – Dacă cumva găsesc pe unul c-a murdărit 

cimentul îl pun să-l frece toată ziua. 

 

Victimele albe-galbene la față nu mai manifestă nicio urmă de 

împotrivire. Ochii privesc în gol și din când în când se aude câte un 

geamăt care este sancționat printr-o lovitură cumplită în stomac sau 

în față. Liniștea domnește și este impusă ca o componentă a 

supliciului. 

Se aude zornăitul ivărelor de la uși și în pragul vastei încăperi 

apare silueta unui bărbat de circa 35 de ani, cu păru l negru scurt, 

ușor ondulat. E înalt, poartă în brațe un bagaj mic, iar panta lonii îi 

sunt kaki. E luat în primire de Livinschi și de Pușcașu, care rânjesc cu 

o curiozitate vădită. 

 

Livinschi: – Ce cauţi tu aici? Ai venit să te spovedeşti, nu? 
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Pușcașu: – La noi! (către Livinschi): Lasă-l că o să spună ăsta 

şi păcatele pe care nu le-a făcut. (Râd amândoi sonor.)  

 

Livinschi: – Cum zici că te cheamă? 

 

Deținut (calm, uitându-se jur în jur cu ochii mirați): – Vais 

Vintilă. (Tare.) Dar aici ce este? Cine sunteţi dumneavoastră? 

 

Pușcașu: – În primul rând, te bag în p... mă-tii, în semn de 

bun venit! De aici nu se iese decât curat la inimă sau cu 

picioarele înainte, dacă rămâi bandit. 

 

Livinschi (se apropie de el chicotind): – Bă Vais, ai căzut pe 

mâini bune aici. Oi fi fost tu colonel la Paşapoarte în 

Securitatea Poporului, oi fi tras tu pe mulţi pe sfoară, dar aici 

ţi s-a-nfundat. Ori îţi dai drumul la guşă, ori te asigur că mâine 

dimineaţă, în cel mai bun caz la numărul de seară, dăm cu unul 

în minus. (Către Pușcașu.): Pune-l, în p... mă-sii, pe ciment să-şi 

facă stagiul. 

 

Pușcașu se apropie de urechea lui Livinschi și îi șoptește ceva. 

 

Livinschi (pare mirat): – Bă, tu eşti bolnav? (Vais dă din cap.) 

Ce p... mă-tii ai? 

 

Vais Vintilă: – TBC. 
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Livinschi: – Nu prea arăţi. La faţă eşti roşcovan... 

 

Vais Vintilă: – Am febră... constantă. 

 

Livinschi: – Tuşeşti? 

 

Vais Vintilă: – Când m-apucă. 

 

Livinschi (șoptește ceva la urechea Urangutanului – Vasile 

Pușcașu, apoi către Vais):- Ia-ţi bocceaua! 

 

Vais e dus într-un colț, lângă fereastra de pe sud, unde nu există 

nici prici, nici pat și unde zac tuberculoșii, care sunt și ei chinuiți. I se 

indică un loc lângă Voicu. Își pune sacul la căpătâi și se uită speriat 

și mirat la cei din jur. Vorbește tare: 

 

Vais Vintilă: – Dar ăştia cine sunt, care stau pe margine şi se 

uită la noi? 

 

Voicu (încearcă să-l domolească): – Vorbeşte mai încet.  

 

Un planton se apropie de Vais și îi șoptește:  

 

Planton: – Aici nu se vorbeşte decât molcom şi înainte de a-

ţi da drumul la fleancă îmi ceri mie voie. 

 

Vais Vintilă: – Da’ ce dracu’ e aici? Şi pe cine păziţi voi? 
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Plantonul: – O să afli tu în curând când o veni domnul Ţanu 

să te ia la bani mărunţi. 

 

Se dă masa de prânz. 

 

Vais Vintilă (impacientat și interogativ): – Ce caut eu aici? 

 

Voicu (șopotit): – Ca să crăpi! Nu înţelegi? Aicea se moare 

mai uşor decât se trăieşte. 

 

Vais Vintilă (insistent): – Dar ce caut? 

 

Voicu (tot șopotit): – Pesemne că n-ai spus tot la anchetă sau 

ţi-ai făcut vreun duşman care îţi poartă sâmbetele pe la 

minister. Ce grad ai avut? 

 

Vais Vintilă: – Am avut grad mare şi funcţie şi mai mare.  

 

Voicu: – Adică? 

 

Vais Vintilă: – Am fost şeful Paşapoartelor, chestor, dar pe 

funcţie de general. Dar tot nu pricep cine m-a trimis pe mine 

aici şi ce au cu mine în mod special. 

 

Voicu: – Te sfătuiesc să vorbeşti încet şi cât mai puţin. Zi 

mersi că nu te-au pus în poziţie. Ia uită-te la ceilalţi! 
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Vais Vintilă (se uită cu ochii holbați în jur): – Da’ ce-au făcut 

ăştia? Şi de ce stau aşa? Sunt nebuni? Maniaci? 

 

Voicu: – Fiindcă sunt pedepsiţi şi sunt în anchetă. Mai e 

ceva de care trebuie să iei cunoştinţă. Ai auzit vreodată de 

reeducare? Ee, aici eşti în mijlocul ei! 

 

Vais Vintilă: – Nu prea înţeleg, cine pe cine pedepseşte? 

Ăştia care ne păzesc sunt miliţieni? 

 

Voicu (pe șopotite): – Ce? Eşti nebun? Nu te uiţi la ei că sunt 

şi ei umbre? Sunt tot camarazi de-ai noştri de suferinţă, dar ei 

sunt reeducaţi, adică au ajuns din bandiţi oameni cinstiţi, 

devotaţi partidului. 

 

Vais Vintilă (curios și impacientat): – Şi cum ajungi în 

rândurile lor? Cine te numeşte? 

 

Voicu: – Nu fi prea curios şi la noapte am să încerc să-ţi 

explic totul. Deocamdată ţine-ţi gura, care poate să-ţi bată 

fundul. Într-o oră sau chiar mai puţin, poţi să-ţi dai sufletul pe 

aici, înţelegi? 

 

Aceeași încăpere, seara. 

Apare Popa Țanu, veșnic încruntat. Se adresează lui Morărescu 

(înalt, cu o față de idiot). Pușcașu, în spate, îl secondează. 
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Popa Țanu: – Ce mai e pe la voi? Şi-au dat drumul? (Se 

oprește în fața lui Teja Constantin, mic de statură, cu fața plină de 

echimoze.) Bădie Costache, cum stai cu memoria pe ziua de 

astăzi? Tot legionar, mă, tot legionar? 

 

Teja (vorbește gâjâit și silabisit, are buzele umflate, capul cât 

banița, dă din cap): – Da, da, tot, tot! Ce să fac? Ăsta sunt! De ce 

să vă mint? 

 

Popa Țanu: – Bă, stârpitură, dacă îţi mai dau una, te răceşti 

de tot. (Autoritar.) Morărescule, mâine, când se mai întremează, 

ai grijă de el! Să-l ajutam că e în Mlaştina Deznădejdii, cum zice 

Căpitanul. Sau o fi în Pădurea cu Fiare Sălbatice... (Râde copios.) 

 

Continuă periplul și îl vede pe Moș Piticaru (cca 60-65 de ani) 

prăbușit, cu urme de sânge pe față și cu o ureche sângerândă, 

jumătate ruptă. 

 

Popa Țanu: – Ei, bădie, ia spune-ne şi nouă (în batjocură) cum 

te plimbai tu pe plută cu Căpitanul pe Valea Bistriţei? Trai pe 

vătrai! Dar mai bine zi-ne când ai venit cu avionul din 

Germania să ajuţi ţara şi neamul, ce gândeai? C-o să răstorni 

tu armata sovietică? (Nu mai așteaptă răspunsul și îi trage un picior 

în piept, de-l rostogolește.) ...Un nenorocit! 

 

Merge mai departe și întâlnește privirea sfidătoare a lui Vandor. 

 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

112  

Popa Țanu: – Ce faci, deputatule? În loc să fii acuma în 

Marea Adunare Naţională a ţării ai ajuns să te scuipe nişte 

bandiţi! Nişte bandiţi ca noi! Ca să vezi ce-i cu viaţa asta!... (Îl 

pricopsește cu un pumn, dat în plină față și î l umple de sânge.) 

 

Țanu a ajuns în colțul încăperii, depășește fereastra și dă cu 

ochii de grupul de tuberculoși. 

 

Popa Țanu: – Aha, ăsta e nou... (Se oprește în fața lui Vais și 

pare interesat; îl măsoară de sus până jos cu privirea.) Cum ai 

ajuns, mă, aicea? 

 

Vais Vintilă (ridică capul): – Sunt Vais Vintilă, am fost ce-am 

fost şi mă găsesc într-un penitenciar al Republicii Populare, am 

fost condamnat fără să asist şi asta după ce, cu o săptămână 

înainte, fusesem achitat. Poate în recurs justiţia noastră îşi va 

face datoria şi mă va elibera... (Se uită în ochii lui Țanu.) Cu 

scuze... 

 

Popa Țanu: – Mă, da’ sigur eşti pe tine! O să vedem noi şi o 

să stăm de vorbă mai pe îndelete. Nu-ţi face griji, nu te va ţine 

nimeni aici numai ca să te uiţi la noi. Te pun în gardă dintru 

început: pe noi nu ne interesează ce-ai fost, ci numai ceea ce 

eşti, iar dacă există o atenţie asupra trecutului tău, ne vei ajuta 

şi te vei ajuta să scapi cât se poate de repede de el prin sin-ce-

ri-ta-te. Noi o numim demascare. Ăsta e preţul pentru noi, ca 

să ne înţelegem dintr-un început! 
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Vais Vintilă: – Îmi permiteţi o întrebare? (Fără să aștepte 

continuă cu un ton interogativ.) Ceea ce văd eu aici, cunoaşte 

administraţia penitenciarului? 

 

Popa Țanu (furios): – Ce p... mă-ti te interesează pe tine? 

 

Vais Vintilă (făcându-se că nu aude, continuă pe un ton 

insinuant): Dar Biroul Special de Inspecţii a trecut vreodată pe 

aici? Să vadă, să se informeze? 

 

Popa Țanu (pare surprins, se redresează, schimbă tonul și se 

adresează lui Pușcașu peste umăr, râzând, cu un ton ambiguu): – Să-

i dai rătăcitului ăstuia buletinul meu de populaţie, ca să ştie cu 

cine a vorbit. 

 

Trece mat departe. Se aude talanga stingerii, se face noapte, 

două becuri aprinse luminează slab încăperea. Apar patru 

plantoane, lumina puțin mai puternică se concentrează pe cei doi, 

care stau unui lângă altul. Se aude în microfon. 

 

Voicu: – Domnule Vais, trezeşte-te la realitate. Nu-l provoca 

pe Ţanu, că ăsta este mână în mână cu ofiţerul politic şi intră 

şi iese când vrea pe celularul ăsta... şi ia pe cine vrea şi face cu 

el ce vrea. Gardienii îl salută dimineaţa cu „Să trăiţi!” 

 

Vais Vintilă (înmărmurit): – Nu se poate! Ăştia-s nebuni?! (Ca 

pentru sine.) E drept că Gherla-i departe de Bucureşti... 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

114  

Voicu: – Ba se poate... (ironic) tovarăşe colonel. 

 

Vais Vintilă: – Şi ce face aici? Bate, schingiuieşte oamenii? 

Pentru ce? Are vreun avantaj? 

 

Voicu: – Asta n-ar fi nimic, îi obligă înainte de a muri să 

spună ceea ce n-au declarat la Securitate. 

 

Vais Vintilă: – Şi ei ce fac, schingiuiţii?... 

 

Voicu: – Păi ce le mai rămâne să facă? Să inventeze... şi eu 

am făcut la fel. E unul aici care a dat tot satul lui şi câteva sate 

vecine... 

 

Vais Vintilă: – Adică ăştia, ca să înţeleg eu, completează în 

puşcărie ancheta Securităţii? Au vreo cădere? 

 

Voicu: – Şi încă cum! Cu bâta în mână... şi deseori cei 

chinuiţi mor. Nu vă puneţi cu Alexandru Popa fiindcă e 

dement, iar ceilalţi îi seamănă. 

 

Vais Vintilă: – Şi la ce le foloseşte ce fac? 

 

Voicu: – Dacă ar fi să ne luăm după ce zic şi fac ei, la o 

eliberare înainte de termen; după mine însă, la nimic, fiindcă 

nimeni nu o să-i creadă că au ajuns peste noapte vajnici 

luptători pentru cauza bolşevică. 
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Vais Vintilă: – Nebunia asta e de mult timp? 

 

Voicu: – Demult, de la sfârşitul lui ’49. 

 

Vais Vintilă: – Şi dumneata cum de ai scăpat cu viaţă? 

 

Voicu: – E o poveste mai lungă. Am plecat printr-o minune 

de la Piteşti, de unde a început flacăra, chiar în clipa când 

Ţurcanu se hotărâse să mă scuture şi pe mine ca şef de lot. 

 

Vais Vintilă: – Bine, bine, adică rău. Dar nimeni nu a aflat ce 

se petrece în spatele uşilor zăvorâte? 

 

Voicu: – Vezi-ţi de treabă!... Cum poţi să-ţi închipui că 

vizetele sunt oarbe şi că ţipetele nu se aud? Au ştiut de la 

început şi le-a convenit. Te sfătuiesc în zilele următoare, când 

vei fi dus la o confruntare cu ştabii reeducării, să pui accentul 

pe faptul că eşti condamnat pe nedrept. Nu-l provoca pe Ţanu, 

iar dacă insistă să-i declari ceva, spune-i că ai fost ofiţer 

superior în M.A.I., de altfel ştiu ei asta, şi că dacă ai ceva, te vei 

adresa numai ofiţerului de la Biroul Politic. Şi nu uita, să le 

spui că ai un plămân în piuneze şi că eşti încă membru de 

partid. Şi mai ai un avantaj: dacă eşti cumva evreu să ştii că vei 

avea un regim preferenţial. 

 

Vais Vintilă (sarcastic): – Adică voi fi chinuit ultimul? Dar, ia 

spune-mi, ăştia ce hram poartă, sunt legionari? 
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Voicu: – Sunt de toate culorile, dar predomină legionarii, 

însă tocmai ei sunt cei mai chinuiţi. 

 

Vais Vintilă (către Voicu): – Da’ cine-i moşul ăsta care geme 

mereu şi nu ne lasă să dormim? Ce-a fost şi cum îl cheamă? 

 

Voicu: – Se cunoaşte că ai fost securist. Îl cheamă Toma, 

chiabur în comuna lui, a avut peste 10 hectare, din cele ce a 

declarat el... 

 

Vais Vintilă: – Cu ce a fost arestat? 

 

Voicu: – ...Cu aurul! 

 

Vais Vintilă: – Adică cum? A avut vreo exploatare? 

 

Voicu: – Nu, a fost chiabur şi a avut cocoşei... 

 

Vais Vintilă: – Şi ce caută printre noi? 

 

Voicu: – Păi nu şi-a ţinut gura şi a înjurat regimul... 

 

Vais Vintilă (rostind încet): – Adică pe noi... 

 

Voicu (cu o nuanță de ironie): – Da, pe voi, care aţi 

transformat ţara asta într-un abator. 
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Vais Vintilă (ca pentru sine): – Şi culmea ironiei, după ce m-

am înscris în partid înainte de ’44, s-ajung să fiu lângă voi, în 

nebunia asta de aici... 

 

Voicu: – Aia n-ar fi nimic! Dacă te iau ăştia la poceală, te 

bagă în pătură cât ai zice peşte. 

 

Se face liniște totală. Apar dintr-un colț Pușcașu, Livinschi și încă 

un torționar. Se opresc în fața grupului. 

 

Livinschi (către planton): – Unde-i ăla cu aurul? 

 

Plantonul: – Toma? 

 

Livinschi: – Da, mă, ăla! Ia, dă-i un brânci să se scoale! 

 

Bătrânul se ridică șchiopătând; a ajuns o ruină de om. Are 

contuzii puternice pe față, dinții sparți și un ochi închis. 

 

Livinschi: – Ee, vezi, mă, că noi suntem băieţi de treabă? Te 

lăsăm să dormi... când ar trebui să te băgăm din nou la 

încălzire... Te-ai mai gândit? 

 

Pușcașu: – Bă, scoate aurul, dobitocule... că tu ai spus că-l 

ai, nu eu. Şi nu unu-doi cocoşei, ci o poiată întreagă. (Râd 

zgomotos toți trei.) 
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Livinschi: – Dă-ne numai unu’, că p-ormă se adună ei... 

 

Toma scoate un gâjâit urmat de ceva neinteligibil. 

 

Toți trei în cor: – Zi mai tare, banditule! 

 

Toma (parcă se forțează): – N-am! (Se oprește și se uită la ei cu 

un singur ochi.) N-am avut! 

 

Pușcașu îl înhață de după gât și îl pune la mijloc. După primele 

lovituri, Toma cade gemând la pământ. 

 

Livinschi: – N-ai? Ee, o să-i scoţi tu până la ultimul... 

 

Potop de înjurături și lovituri. Scena se închide.  

Noapte, deținuții dorm. Plantoanele dormitează, călăii visează. 

Liniștea e frântă de un zgomot de chei. Ușile din încăperea 99 se 

deschid, întâi cele de pe coridor, cele care dau accesul în camera 

mare. Apare ajutorul de comandant, grefierul, ofițerul de serviciu și 

un civil. 

 

Se aude comanda: – Drepţi! Deşteptarea! 

 

Grefierul (cu voce tare): – Cine este deţinutul Toma? 
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Buimăciți, deținuții se ridică și rămân pe loc. Privirile încep să se 

îndrepte către cel care fusese atât de mult chinuit în ultimele 

săptămâni. 

 

Toma (se ridică cu greu și îi șoptește lui Voicu): – Împarte 

dumneata boarfele mele... la cine merită... 

 

Merge greu către ușă. 

 

Grefierul: – Da’ ce-ai făcut, moşule, te-ai bătut pe-aici? 

 

Toma (când ajunge în fața lui Pușcașu, se oprește și cu greutate 

îi șoptește): – Ai vrut să pui mâna pe toată munca mea de-o 

viaţă... Nu v-am dat-o, bă! 

 

Un scuipat greu îi iese din buzele strivite și se lipește pe bărbia 

lui Pușcașu, care se uită indignat la ajutorul de comandant. 

 

Toma: – Ticăloşilor! Mi-aţi rupt oasele! Vă blestem să n-

aveţi parte de mormânt! 

 

Se întoarce către victime și-și pleacă capul în semn de respect și 

rămas bun. 

Câteva minute mai târziu. 
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Voicu (către Vais, pe șopotite și admirativ): – Acum am înţeles 

de ce Toma îmi spunea după fiecare tortură că mai are 10-8-6... 

şi nu înţelegeam... erau zilele lui până la eliberare. 

 

Vais Vintilă: – Al dracului ţăranu’, chiaburu’ tot chiabur, dar 

le-a dat bine peste bot! 

 

Camera 99, august, aceiași torturați. 

Se face schimbul plantoanelor. 

 

Voicu (către Vais): – A intrat Ghiţă, putem vorbi. 

 

(Ghiță Rădoi – tânăr, cu o față luminată, cu ochi limpezi, 

uitându-se atent în stânga și în dreapta.) 

 

Voicu: – Te-ai hotărât, mă? Aseară te-ai întors şi tu cu o 

amprentă pe faţă... Te-a bătut Puşcaşu? 

 

Vais Vintilă: – De ce să mint? Mi-a dat o labă şi m-a dat cu 

capul de pereţi... Criminalul! 

 

Voicu: – Sper că n-ai cedat... 

 

Vais Vintilă: – Nici vorbă! 

 

Voicu: – Vintilă, ori te apuci să verşi ceea ce ai adunat tu 

împotriva celor care te-au adus aicea şi eşti pierdut, ori îţi ţii 
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gura şi le dai din condei ceea ce crezi că îi obligă să te trimită 

la Bucureşti. N-ai de ales, altă cale nu există. Cere-te de urgenţă 

la locotenentul Sucigan, ăsta e mahărul politic şi de frica lui 

tremură toţi. 

 

Vais Vintilă: – Ee, s-ajung eu să le spun, dar nu la securiştii 

ăştia de două parale care m-au băgat în puşcărie, în frunte cu 

Jianu, ci acolo la C.C., câţi dolari au pupat unii şi alţii. Cu 

lopata, înţelegi? Cu lopata! Chiar şi ăia de sus. De sus de tot. Şi 

rotofeiul de Teohari, care are o vilă pe Sandu Aldea, ce afaceri 

a mai făcut!... Şi chiar şi tovarăşa Ana... 

 

Voicu: – Bine, bine, dar deocamdată ţine-ţi gura, înţelege-te 

cu Sucigan şi păcăleşte-l că ai multe de spus şi cu ajutorul lui 

se vor afla toate la Bucureşti. Dar să nu te puie dracul să spui 

a suta parte din ce mi-ai spus mie în noaptea asta. 

 

Vais Vintilă: – Ideea e bună, dar cum scap eu de bătăuşii 

ăştia criminali? 

 

Voicu: – N-ai decât o singură soluţie: să le spui că oricât ar 

insista ei, nu te poţi destăinui decât lui Sucigan. În fond, măi 

Vintilă, dacă ajungi acolo unde zici tu, te salvezi pe tine, dar 

ne salvezi şi pe noi. Să insişti pe faptul că toate ororile de aici 

pot să compromită nu numai partidul comunist român, dar şi 

lagărul socialist! Fii sigur că vor sări în sus când le vei spune 

că ticăloşiile astea se petrec sub oblăduirea unor cadre 
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iresponsabile sau poate chiar interesate să-şi puie stele mai 

repede pe umeri. 

 

Vais Vintilă: – Dar dacă ăia ştiu şi ei de grozăviile de aici? 

 

Voicu: – Exclus, nu-s proşti ăi de sus. Sunt convins că nici 

Dej şi nici Comitetul Central nu sunt băgaţi în chestia asta 

murdară. Poate ştiu că se bate prin puşcării, dar în nici un caz 

nu au cunoştinţă că se urinează în gură şi se mănâncă căcat 

aici, fiindcă nici în cele mai teribile lagăre ale nemţilor sau 

puşcării d-ale ruşilor nu s-a făcut ce se face aici. Şi în fiecare zi 

şi noapte mulţi sunt asasinaţi după cheremul unor deţinuţi 

alienaţi, înţelegi?... condamnaţi la rândul lor... 

 

Vais Vintilă: – Da, e cumplit şi dacă n-aş fi aici aş crede că 

sunt bazaconii ale imperialiştilor... (Pe un ton optimist.) Dar 

dacă dau peste cine cred eu şi nu mă curăţă ăştia pe drum, nici 

vorbă că Dej o să-i spulbere cât ai clipi pe toţi care subminează 

prestigiul partidului nostru. 

 

Voicu: – Măi, da’ bine vorbeşti, tovule... De ce te-or fi adus 

ăştia aici, nu-mi dau seama. Cred că erai prea deştept pentru ei... 

 

Plantonul Rădoi intră în alarmă și apasă ușor pe pătură. Trece 

Morărescu. Se îndepărtează. 

 

Ghiță Rădoi (se oprește în fața lor, după ce s-a asigurat că nu-i 
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aude nimeni și le șoptește emoționat): – A venit Ţurcanu, tartorele 

lor! 

 

Vais Vintilă (spontan): – Da’ ăsta cine mă-sa mai e? 

 

Voicu: – Categoric că Ţurcanu n-a venit singur, ci cu tot 

statul lui major de ucigaşi. Oricum, tu ai alt statut şi, dacă nu 

te bat, înseamnă că s-au primit dispoziţii de la Biroul Politic şi 

vor să te stoarcă bine înainte de a te ucide. 

 

Vais Vintilă: – Voicu, am clipe de îndoială, ca să nu zic de 

frică. (Cu glas tremurând.) Mă joc cu viaţa mea pe muchie de 

cuţit. Dacă mă află ăştia, mă dezmembrează. 

 

Voicu: – Bă, jidane, dacă vrei să-l mai vezi pe fiu-tău, pe 

Andrei, mergi mai departe, că n-ai altă ieşire decât spre 

Bucureşti. Sau preferi Roja Şandor (Rózsa Sándor)1, că-i lângă 

noi... 

 

Vais Vintilă (gânditor și speriat): – Cam aşa e, ai dreptate, n-

am altă scăpare! Am momente când îmi vine să mă sinucid, dar 

n-am cum, fiindcă peste tot sunt plase de sârmă... 

 

 
1 Pentru detalii privind pe Roja Șandor (Rózsa Sándor) cf. 
https://ro.wikipedia.org/wiki/S%C3%A1ndor_R%C3%B3zsa (n. ed.).  
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Voicu: – Mai bine te-ai gândi ce cimilituri să le mai îndrugi 

ăstora ca să te creadă şi să-şi dea seama că nu-i de nasul lor să 

te mai ţină aici... 

 

Peste încăpere se lasă întunericul și sunt fascicu late numai 

plantoanele ce-și fac rondul. 

 

Tabloul al VII-lea 

 

Furtună. 

Toamnă, septembrie (Țurcanu a sosit cu două loturi de reeducați 

la Gherla). 

Scene de tortură: în mijlocul încăperii se fac genuflexiuni, în 

spate – jocul clapetelor pe un deținut dezbrăcat. Livinschi, Cerbu, 

Romanescu, Pușcașu, Popescu. Apare Țurcanu cu Popa Țanu și 

Mărtinuș. Rânjește și dă cu ochii de Timaru, care tocmai e lovit în 

stomac și călcat în picioare de Cerbu. 

 

Țurcanu: – Ee, Timarule, nu-i aşa că o să-ţi vină mintea la 

cap? Da’ cred că după ce-o să te răceşti! (Se apropie și îl lovește 

puternic peste față cu pumnul. Timaru cade peste câțiva a lți deținuți 

aflați la podea în mijlocul camerei. Se urcă pe ei.) De luni de zile 

ne chinuim cu voi să înţelegeţi de ce vă batem. Unii au priceput 

şi au deşertat sacul, dar au mai păstrat câte ceva. Alţii, ca Teja, 

Timaru, Vandor, Maxim, Sârbu Nicolae, Ismană, Scutaru, 

Lupoaie, Piticaru vor crăpa aici. (Face o pauză.) Poate vă 
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întrebaţi cine ne-a dat această putere, să hotărâm asupra 

vieţilor voastre... 

 

(Afară începe ploaia și pe un fond de răpăială pe acoperișul 

Gherlei apar primele sclipete de fulgere, urmate de tunete în 

surdină). 

 

Țurcanu: – Bă, bandiţilor! Partidul ne-a dat această unică 

şansă de a ne căi pentru faptele noastre şi de a trece în 

rândurile lui. Voi nu ştiţi ce este afară, nu ştiţi ce înseamnă să 

faci parte din clasa muncitoare, să-ţi faci o familie şi mai ales 

să lupţi împotriva duşmanilor, care de multe ori sunt foarte 

apropiaţi de noi. Chiar şi părinţii noştri, fraţii şi surorile 

noastre... chiar pe ei îi avem duşmani şi dacă nu vor înţelege 

să se schimbe de bunăvoie, să deschidă ochii, îi vom doborî 

fără cruţare. Nu înainte însă de a stârpi ultima rămăşiţă 

burgheză din noi. Pentru a ne recăpăta libertatea şi încrederea 

clasei muncitoare trebuie să ne deparazităm de toată râia pe 

care am căpătat-o prin şcoli, prin biserici, prin familie chiar... 

altfel vom rămâne pe mai departe bandiţi, mai periculoşi chiar 

decât cei pe care justiţia poporului i-a condamnat. Şi nu vom 

avea nici milă şi nici remuşcări... (Se întețesc tunetele.) Mila este 

semnul slăbiciunii, remuşcarea este recunoşterea vinovăţiei. 

Noi nu cunoaştem nici una, nici alta (Trăsnet.) Iar pe duşmanii 

noştri să îi lăsăm să se roage mai departe, cât or voi, la un 

Dumnezeu orb şi neputincios. 
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Țurcanu gesticulează, apar fulgere, trăsnete, vocea i se îneacă, 

se rupe, dispare, la geamuri se văd luminile fulgerelor și se amplifică 

sunetul tunetelor. Un trăsnet cumplit cutremură clădirea Gherlei. 

Vocea lui dispare sub ropotul ploii și torentul trăsnetelor. Țurcanu 

ridică brațele în sus amenințător. Trăsnetele și fulgerele se întețesc. 

Țurcanu se uită cu ochii holbați și cu privirile pline de ură peste 

deținuți. Vorbește, dar nu-l mai aude nimeni. Într-un gest de ură și 

disperare ridică pumnul amenințător spre cer și rostește cuvinte 

neînțelese. Își dă seama de neputința comunicării, se dă jos de pe 

grămada de victime și pleacă împreună cu toți călăii. În încăpere se 

așterne o liniște ireală: plantoanele au amuțit, iar deținuții chinuiți 

se întorc pe priciuri. 

 

Voicu (către Vais): – Trebuie să recunoaştem că am trăit o 

scenă de apocalipsă, în care satana şi-a abandonat ucenicul. 

 

Vais Vintilă: – Pentru moment... Dar poţi să ştii ce se va mai 

întâmpla cu el? Oricum, acum, până la întoarcerea lor suntem 

simpli deţinuţi... liberi! 

 

Pe un fond de încremenire a timpului se aude în surdină o corală 

religioasă. Toți încremenesc. Cortina se iasă încet, corala continuă 

cca 2-3 min. 
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Tabloul al VIII-lea 

 

Hol, câțiva ofițeri în uniforme în funda l, în față Pantelei 

(Pantiușa) în uniformă. Se uită nerăbdător așteptând cu siguranță 

pe cineva. Ușa se deschide și apare statura pipernicită a lui Nicolski 

în civil, însoțit de un ofițer în uniformă. 

 

Pantelei (amenințător): – Ce mi-ai făcut, tovarăşe general? 

 

Nicolski (se uită interogativ și răspunde într-o românească 

pocită): – Nimica, nimica, de ce nervos dumneata? 

 

Pantelei (cu accent rusesc pronunțat): – Mi l-ai dat pe beţivul 

ăla de Nemeş... 

 

Nicolski (pare îngrijorat, dar râde): – Ehe, maladoi, maladoi, 

tovarăşe. 

 

Pantelei: – Tovarăşe general, tânăr, netânăr, e un dobitoc! 

Zilele trecute a uitat o mapă pe stadion şi noroc că oamenii mei 

au recuperat-o. Ştiţi ce era înăuntru, tovarăşe general? Nişte 

declaraţii ale ălora de la Piteşti, culese de Ţurcanu. Vă daţi 

seama ce-ar fi fost dacă ajungeau pe mâinile duşmanilor 

noştri? 
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Nicolski (înjură pe rusește): – Ibi tvoiu mati! Ticălosul! Ne-am 

pus încrederea în el! Rastreleat, rastreleat, tavarişci general. 

Două-trei zile şi afară. Trimis la penitenciar îndărăt, la Oradea. 

 

Pantelei: – Haraşo, tavarişci general! Propun ca tovarăşul 

colonel Sepeanu să preia de urgenţă Biroul Special de Inspecţii. 

 

Nicolski: – Mâine. 

 

Pantelei: – Da, mâine. Da svidanie! 

 

Își dau mâinile, fundalul se estompează, luminile îl urmăresc pe 

Pantelei în timp ce iese din scenă. 

Înainte de a se apropia de ieșire. 

 

Pantiușa (uitându-se după Nicolski): – Dobitocule, dar pe tine 

cine te-o fi adus aici? 
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ACTUL III 

 

 

 

Tabloul I 

 

anuarie 1952. 

Biroul lui Teohari, portretul lui Stalin, sub el Gheorghiu-Dej, 

Ana, Luca și Teo de mărimi egale. Personaje: Nicolski, Jianu, 

Sepeanu, Pantelei și Mazuru. În plus coloneii Marin Constantinescu, 

Czeller și Birtaș.  

Ziua spre asfințit, aceeași imagine a bisericii Kretzu lescu văzută 

pe una dintre ferestre. Lipsesc consilierii sovietici.  

Teohari intră grăbit, cu un aer de nervozitate în glas și mișcări. 

Apare aceeași secretară îmbrăcată în locotenent cu rubașcă  și care 

îi servește aceeași cafea, cu gesturi mecanice. La sfârșit se apleacă 

și îi șoptește ceva la ureche. Teohari devine atent și îi răspunde 

afirmativ din cap. 

Afară începe să ningă și orizontul se pierde, inclusiv conturul 

bisericii Kretzulescu. 

 

Teohari (aruncându-și privirile către generali): – Tovarăşi, pe 

câte vedeţi, simţiţi şi voi, e cam frig în biroul meu, dar mai 

I 
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încolo cred că va fi cald şi ne vom simţi mai bine. (Vrea să 

zâmbească, dar parcă se răzgândește și rostește cu glas tare.) Pe 

câte aţi luat cunoştinţă, şi spun asta pentru cei direct implicaţi, 

tovarăşi, acum aproape doi ani de zile în acelaşi birou v-am 

aprobat o acţiune care avea toate şansele să izbutească, 

îndeplinind câteva condiţii esenţiale şi necesare, pe care le-am 

concretizat în nişte proceduri. Iniţial mi s- au raportat pas cu 

pas, după cum dădusem indicaţii, progresele care s-au făcut 

pentru a ajunge acolo unde ne-am propus şi le repet acum: 

reeducarea prin muncă şi sinceritate a zecilor de mii de 

deţinuţi, duşmani înrăiţi ai clasei noastre muncitoare, ai 

statului şi Republicii Populare. Acesta a fost obiectivul nostru, 

iar mijloacele rămâneau la alegerea dumneavoastră şi se 

gradau după răspunsul primit la acţiunea noastră. 

 

Murmur în rândurile generalilor. 

 

O voce: – Cam târziu ne faceţi critica, tovarăşe ministru. Ne 

puteaţi convoca anul trecut... 

 

Teohari: – Nu ocolesc autocritica, este una dintre temeliile 

ideologice ale regimului marxist-leninist. Nu ascund faptul de 

a fi subestimat pe duşmanii noştri şi supraestimat pe cei care 

au avut din partea mea încredere şi o justă preţuire. Am 

convenit atunci ca, inspirându-ne dintr-un model pedagogic 

sovietic, să încercăm să aducem la matcă în special tineretul 

universitar rătăcit şi îndoctrinat de o ideologie a violenţei, a 
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crimei, precum cea legionară. Ne-am gândit apoi să-i atragem 

de partea noastră pe toţi aceia pe care suntem obligaţi să-i 

ţinem zi de zi prin puşcării şi lagăre pe banii poporului. Tot 

atunci am hotărât că acest proces trebuia să cuprindă, cu 

timpul, întreaga masă a celor condamnaţi. Ar fi fost cel mai 

mare succes pe care îl puteam raporta Comitetului Central. 

 

Face o pauză și bea liniștit din cafea. De acum încolo devine 

vizibilă o enervare premeditată în glas și gesturi.  

 

Teohari (enervat): – Dar v-am vorbit degeaba şi ne-am 

înţeles, cum zicem noi tipografii, cu linotipul întors pe dos. 

Convenisem atunci să ne concentrăm acţiunea pe un 

penitenciar unde să creăm condiţii favorabile unui mod de a 

privi societatea noastră socialistă. Şi iarăşi am zis că vom 

condiţiona reducerea pedepselor şi revenirea condamnaţilor în 

societate de ataşamentul lor faţă de valorile clasei muncitoare. 

Trebuiau să dovedească asta fără să-i obligăm într-un fel la 

recunoaşterea greşelilor şi a acelor fapte pe care au uitat să le 

declare la anchete şi de care se pot ruşina. Asta e pe scurt, 

tovarăşi, ceea ce am vrut eu şi am căpătat din partea voastră 

(mărește tonalitatea) nu numai încuviinţarea, dar şi asigurarea 

fermă că se va îndeplini tot ce am hotărât împreună. Cred că 

nu mai e cazul (vorbește tare și se uită împrejur cu ochi acuzatori)  

să mai pomenesc fiecăruia ce angajament şi-a luat. Şi 

dumneata, tovarăşe Mazuru, şi dumneata, tovarăşe Marin 

Jianu, şi dumneata, tovarăşe Pantelei, care mă asigurai că va fi 
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un joc de copii... Nu-l mai pomenesc pe colonelul Sepeanu, care 

văd că stă cu ochii în jos, şi ştie el de ce... Ah, şi era să uit de 

Direcţia Generală a Penitenciarelor, unde mă întreb de ce n-am 

cerut să fie făcută paza pe Canal şi la penitenciare de o gardă 

dublă în care să-i fi poftit şi pe americani. Cât am fost de 

vigilenţi, vă pot spune eu acum, cât am fost de deştepţi şi 

pricepuţi, aţi spus-o voi în anul care s-a încheiat: printr-un 

dezastru. A fost suficient să scape un deţinut, fost tovarăş de-

al nostru cândva, care nici măcar n-a fost dus în sala 

tribunalului când a fost condamnat (se uită sentențios la Marin 

Jianu), ca tot gândul meu bun şi strădania voastră, şi mai ales 

sfaturile date de consilierii sovietici, să se adune la groapa de 

gunoi. Şi poate v-aţi întrebat de ce... (pauză, ministrul silabisește) 

fiindcă s-au răstălmăcit spusele şi ordinele mele. Fără violenţă, 

v-am spus şi voi aţi înţeles cu violenţă, mai mult chiar (coboară 

tonul), ucigând şi torturând cum nici naziştii sau fasciştii n-au 

făcut-o. Unde ai fost, tovarăşe Sepeanu, când se mânca cu 

tiriplicul căcat? Dar dumneata, tovarăşe Czeller, care ne 

vorbeai aşa de mieros? Iar pe dobitocul ăla de Iosif Nemeş cine 

l-a ales şi l-a pus în fruntea Biroului de Inspecţii? (Îl fixează 

câteva secunde pe Nicolski.) Câte rapoarte au venit la mine de la 

tovarăşul Baciu, care văd că lipseşte? 

 

Marin Constantinescu (ridicându-se pe jumătate din fotoliu): – 

Nu, tovarăşe ministru, adevărul e pe jumătate fiindcă 

tovarăşul Pintilie, cât şi tovarăşul ministru Nicolski ne-au 

interzis să vă trimitem vreun raport din ce se petrece prin 
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penitenciare. Asta o spun tare fiindcă aşa s-au petrecut 

lucrurile, iar Biroul de Inspecţii şi-a luat lucrători cu capul cât 

oul de bibilică... 

 

Teohari (prefăcându-se că nu a auzit): – Măcar dacă primeam 

pe o jumătate de pagină câteva rânduri... Aţi compromis 

partidul şi poate chiar aţi dorit acest lucru, ceea ce este foarte, 

foarte grav. Restul au fost mărunţişuri. Să citiţi şi voi acum un 

raport de evaluare pe care l-a făcut o comisie a C.C.-ului, în 

frunte cu Ady Ladislau şi Evghenie... (Se uită interogativ și 

primește răspunsul.) 

 

Tănase: – ... 

 

Teohari: – Da, Tănase, asupra aşa-ziselor demascări. Cu 

foarte mici excepţii, gunoi, tovarăşi, gunoi de aruncat. Şi voi 

aţi tăcut când o mie – două mii de oameni au fost schingiuiţi 

cu o barbarie care este străină principiilor moralei noastre 

comuniste. De aceea vă spun pe faţă că toţi cei care s-au făcut 

vinovaţi vor fi sancţionaţi potrivit legii care trebuie să ne 

conducă în toate acţiunile noastre. Nu vă primesc acum niciun 

fel de autocritică, observaţii sau explicaţii. Voi citi rapoartele 

voastre şi le voi prezenta cui trebuie şi unde trebuie, atunci 

când mi se vor cere. Sunteţi liberi! 
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În clipa în care generalii se ridică, se aude vocea colonelului 

Czeller. Îmbrăcat civil, cu perechea lui de ochelari pince-nez; 

vorbește cu același marcat accent maghiar. 

 

Czeller: – Tovarăşe ministru, am făcut o greşeală toţi, nu 

numai unul sau doi. Toţi, absolut toţi, chiar şi dumneata. Am 

vrut să întoarcem dintr-o dată pe duşmani, opoziţie, legionari, 

ţărănişti şi liberali la o viaţă cinstită, arătându-le ce am făcut: 

uzine, fabrici, mii de apartamente, Canalul în construcţie, şcoli 

şi universităţi noi, carte pentru toţi până în fundul ultimului 

sat şi multe altele, de care clasa muncitoare beneficiază din 

plin. Nu ştiu al cui a fost planul pe care ni l-am propus şi care, 

din păcate, a eşuat. Dar cred că a fost bine gândit. Asta nu 

înseamnă că a fost şi bine executat, iar consecinţele le tragem 

noi acum toţi. (Din nou se murmură în rândul celor de față, 

majoritatea îl aprobă.) Ne-am grăbit şi ne-am dat pe mâna unor 

deţinuţi ce şi-au făcut de cap în puşcăriile noastre, iar noi am 

crezut că prin ciomag şi alte mijloace vom reuşi ca mii de 

oameni să-şi schimbe convingerile, viaţa... Ruşinea noastră şi 

vinovăţia este că a trebuit să vină tot un deţinut si să declare 

ce a trăit. 

 

Murmur și vociferări: – Bravo, Czeller, bravo! 

 

Czeller (calm și acuzator): – Şi eu zic că e bine că s-a dus 

individul la Comitetul Central, fiindcă dacă nu se afla acolo de 

cele petrecute în temniţe acum încă s-ar mai fi folosit aceleaşi 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

135  

metode sălbatice. Iar dacă n-ar fi existat un Vais Vintilă, fost 

tovarăş de-al nostru, vigilent şi curajos, ne pomeneam până în 

toamnă cu toată presa internaţională pe cap. Ajungeam de râs 

chiar printre partidele frăţeşti, ca să nu mai vorbesc de cel 

sovietic. Aţi spus mai înainte că se vor lua măsuri disciplinare 

asupra acelora, mulţi sau puţini, care şi-au depăşit atribuţiile 

sau le-au dat un înţeles personal şi vindicativ. Sunt absolut de 

acord ca toţi cei care au profitat de gradele pe care le aveau pe 

umeri şi de relaţiile pe care le aveau mai sus să fie aspru 

pedepsiţi fiindcă nicăieri nu am citit un ordin care să 

autorizeze o crimă sau o tortură. 

 

Teohari ascultă îngândurat fără să protesteze . Îl cunoștea bine 

încă de la Moscova pe Czeller și știa ce relații apropiate are  cu 

sfătuitorii sovietici. 

 

Teohari (cu glas neutru): – Vom analiza într-o şedinţă 

specială de ce şi cine e responsabil de eşecul nostru. 

 

Generalii și coloneii s-au ridicat în picioare și părăsesc 

îngândurați biroul lui Teohari. Trecând pe lângă Czeller majoritatea 

îl felicită sotto voce. 

 

Sepeanu (individualizat printr-un apel al ministrului, răspunde 

obedient): – Am înţeles, tovarăşe ministru, voi fi diseară în 

cabinetul dumneavoastră! 
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Tabloul al II-lea 

 

Seară, birou cu 5-6 fotolii de piele, un geam mare prin care se 

vede o ninsoare puternică. La radio se aud cântece muncitorești și o 

voce ce pomenește de succesele clasei muncitoare. Lumină 

moderată, 5 veioze luminează discret 5 mape deschise. O pendulă, 

prin zece bătăi, marchează ora 22,00. Unul după altul, cu notes-uri 

în mână, intră membrii conducerii Ministerului de Interne: Nicolski, 

Pantelei, Bodnăraș, Vladimir Mazuru, Czeller, Marin Jianu. Într-o 

tăcere totală, ofițerii își consultă notes-urile. Ministrul Teohari 

Georgescu apare într-un costum închis, precedat de nelipsita 

secretară, ce împarte cafele, după care se retrage, nu înainte de a 

reduce volumul radioului. Glasul lui Teohari se afirmă dintru început 

autoritar. 

 

Teohari: – Ei, tovarăşi, a venit clipa când fiecare urmează 

să-şi facă un bilanţ a ceea ce a făcut bine sau rău. Depoziţiile 

lui Vais Vintilă sunt cutremurătoare şi, dacă nu le-am fi 

verificat şi din alte surse, am putea crede că le-a inventat ca să 

plătească nişte poliţe mai vechi. (Spotul se mută câteva secunde 

pe mutra lui Marin Jianu, care își pleacă capul.). Trebuie să vă spun 

că au mai încercat şi alţii să aducă la cunoştinţa organelor 

noastre nenorocirile de la Piteşti, Gherla, Canal sau Târgu-

Ocna, pe diferite căi, dar cu acelaşi scop: să ajungă la 

Comitetului Central. Toate încercările au fost în zadar. Fie n-

au ajuns la mine pe cale oficială, fie au fost oprite de faimosul 
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vostru Birou de Inspecţii. Au murit tineri în bătaie, au fost 

deţinuţi care nemaisuportând chinurile s-au sinucis. Ca să nu 

mai pomenesc de cazul profesorului Simionescu de la Canal , 

care s-a aruncat în sârme şi a fost împuşcat! Mie nu mi s-a 

raportat acest lucru... Cineva trebuie totuşi să răspundă. 

(Insinuant.) Ce ziceţi? 

 

Nicolski (dregându-și glasul): – Nu-i drept, nu-i drept, 

tovarăşe ministru! Noi organizat totul pentru anchetă mai 

bună. Noi am aflat lucruri de la bandiţi, importante. 

 

Teohari (îl întrerupe nervos și autoritar): – Ai auzit, tovarăşe, 

ce am spus eu înainte? Aţi aflat gunoaie, fleacuri, nimicuri care 

se ştiau! V-au tras pe sfoară în demascările pe care le-aţi cerut 

voi! Vinovaţi – numai morţi şi membri de partid, baliverne 

pentru a vă justifica voi salariile grase. Iar pe Vais l-aţi lăsat să 

se ducă până sus... Nu-ţi face visuri, cei care au făcut 

blestemăţii vor plăti cu ani de puşcărie. Partidul n-a avut 

nevoie de călăi, şi mai ales de victime, iar eu nu v-am trimis să 

bateţi până a sărit sângele pe tavan. (Se oprește privindu-l pe 

Czeller.) Şi cel mai vinovat este... (pauză) tovarăşul colonel 

Czeller, care ne-a asigurat că inspectoratul ţine totul sub 

control... 

 

Czeller ascultă senin acuza ministrului și nu răspunde. Lumina se 

stinge și ultima imagine este pe chipul lui Czeller, care privește 

imperturbabil. 
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Tabloul al III-lea 

 

Gherla, 12 februarie 1952, sfârșitul reeducării. Noapte, 3-4 

dimineața, celula 101; 40 mp. 

Celula cuprinzând întreaga scenă. 

20 de deținuți pe dreapta, șef de cameră – un tip cu ochelari, 

mutră de intelectual, 1,72 m (Paul C.).1 Pe stânga priciuri (aliniament 

de scânduri susținute de capre din lemn). 

Plantoanele (2 pe stânga) îmbrăcate în zeghe stau cu ochii pe 

deținuții care dorm. 

Este luna februarie, este frig, dispoziția dată:  mâinile și capul la 

vedere. 

Este liniște și numai din când în când la intervale egale de timp 

se aude talanga de fier izbită de santinelele de la ziduri.  

Accesul în celulă se face printr-o ușă masivă de fier, înaltă de 

2,10 m și lată de 1 m și care este dotată cu un ochi de supraveghere 

(vizeta) și un mic chepeng de circa 30/15 cm pe unde se primește 

gamela (adică servitul mesei). 

Liniștea este din când în când întreruptă de gemete și vaiete. 

Sunt cei care au fost bătuți și schingiuiți în săptămânile precedente. 

Pe acest fundal, din ce în ce mai distinct și într-un crescendo se 

aud zăvoare care se trag și porți de fier care se deschid; plantoanele 

ciulesc urechile; unul dintre ei se duce către ușă și îl trezește pe șeful 

camerei, care se scoală impacientat și se apropie de ușă. Lumina se 

 
1 Paul Caravia (n. ed.). 
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împarte în 2 registre, se reduce către scenă și  devine intensă, 

focalizând ușa de fier a celulei care se deschide brusc în zornăit de 

metal și își fac apariția 5-6 ofițeri, în frunte cu comandantul 

penitenciarului Gherla, Gheorghiu și locotenent-colonelul Marin 

Constantinescu (Plăpumaru) asistat îndeaproape de căpitanul 

Istrate (șef pază-regim), un locotenent-colonel îmbrăcat în uniforma 

albastră a Justiției Militare și un personaj cu o manta de milițian pe 

umeri ce pășește înăuntru și căruia i se face loc cu deferență. 

 

Gheorghiu: – Şi ăştia sunt, tovarăşe inspector, în aceeaşi 

situaţie... 

 

Personajul este înalt, cu ochii cenușii, sprâncene ușor înălbite și 

poartă ochelari pince-nez, are mutră distinsă. Mimează 

surprinderea și se adresează pe un ton sever și autoritar celor două 

plantoane: 

 

Czeller: – Ce faceţi voi aici? Cine păziţi în miezul nopţii, mă, 

bandiţilor? (Adresându-se cu un vădit accent maghiar plantoanelor 

și șefului de cameră, pune degetul în pieptul șefului de cameră.) 

Tumneata condamnat politic? Pedeapsă ai? Câţi ani? (Urlând, 

fără să aștepte răspunsul.): Aici v-aţi făcut de cap! O să vedeţi 

voi! 

 

Deținutul bâiguie surprins ceva și pomenește de anii de osândă. 

Ofițerul nu-l ia în seamă și merge către fundul celulei (către scenă). 

Traiectoria luminii îl însoțește până în fața scenei; se întoarce cu 
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spatele către scenă și se adresează tare deținuților din celulă care 

între timp se aliniaseră de-a lungul priciurilor: 

 

Czeller: – Deţinuţi, din această noapte toţi la fel între voi, 

aveţi drepturi regulamentul penitenciarului, nu bătaie, nu 

înjurătură, aveţi dreptul să ieşiţi la muncă toţi. De mâine veţi 

beneficia de reduceri de pedepse potrivit muncii prestate. 

Înţeles? 

 

Se uită roată la deținuți și întreabă pe unul mai apropiat:  

 

Czeller: – Tumneata ce meserie ai? 

 

Deținutul 1: – Ţăran, ţăran mijlocaş. 

 

Czeller: – Ce condamnare ai? 

 

Deținutul 1: – 5 ani. 

 

Czeller (pășește la următorul): – Tumneata? 

 

Deținutul 2: – Muncitor. 

 

Czeller se întoarce și se uită lung la cel îmbrăcat în uniforma 

albastră a Justiției Militare. Părăsește grăbit celula pe culoarul făcut 

de ofițeri, urmat imediat de comandantul Gheorghiu. Lumina revine 

la penumbra specifică (normală) a eclerajului regulamentar.  
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După ce au părăsit celula se aude vocea speriată a unui planton, 

care se adresează tuturor și nimănui: 

 

Planton: – Şi cu noi ce-o să facă? 

 

Răspunsul vine printr-o înjurătură din partea unui țăran din 

Vâlcea: 

 

Deținut: – O să-ţi arăt eu mâine la atelier, lepădătură! ...’Tu-

ţi neamul tău de trădători! 

 

Liniștea se așterne, majoritatea deținuților se bagă sub paturi, 

alții comentează cu glas scăzut ceea ce tocmai se petrecuse sub ochii 

lor. Totul se cufundă într-un semiîntuneric. Pe fundalul unei tăceri 

depline, două personaje s-au tras pe marginea priciului. Pe măsură 

ce dialogul se înfiripă, lumina crește în intensitate. Cel tânăr, Voicu, 

îl întreabă apăsat pe cel mai în vârstă: 

 

Voicu: – Ce credeţi, domnule doctor Chiş, de mascarada 

asta? Ieri ne băteau şi ne înjurau şi ne voiau reeducaţi, şi-acum 

dau buzna peste noi în miez de noapte în frunte cu faimosul 

colonel Czeller – că l-am recunoscut imediat – şi ne anunţă că 

nemernicia asta cu reeducarea s-a sfârşit? S-a sfârşit! E 

posibil... dar după ce au făcut mii de victime. Dar de ce acum? 

I-a apucat dragostea de bandiţi? Cine i-o fi împins? 
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Nicolae Chiș (bărbat la vreo 30-35 de ani – fiul surorii lui Maniu, 

mort în cutremurul din martie 1977 – tace și într-un târziu 

răspunde): – Cred că s-a petrecut afară ceva grav de-au dat ăştia 

buzna peste noi în toiul nopţii. 

 

Voicu: – Oricum păreau chiar speriaţi şi cred că nu simulau. 

 

Nicolae Chiș: – Cred că vom mai avea surprize zilele 

următoare, prea au fost mulţi cu grade mari implicaţi în 

murdăria asta a reeducării şi probabil, după mutrele 

înspăimântate ale lui Istrate şi Gheorghiu, se vor întoarce 

multe pagini îndărăt, care vor face regimul comunist mai odios 

decât îl vedem noi acum... Cred că în noaptea asta a luat sfârşit 

faimoasa re-e-du-ca-re. 

 

Plantoanele acum au dispărut și toți deținuții și-au făcut 

culcușul într-un colț. Lumina scade în intensitate, Chiș își trage 

pătura peste cap, iar Voicu rămâne pe marginea priciului până când 

vacarmul și forfota celularului dispar. Se lasă întunericul, străpuns 

numai de lumina slabă a becului de gardă. 
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Tabloul al IV-lea1 

 

Birou de anchetă, cameră de 3/4 m, plafonieră, o masă cu 

scaune în dreapta în fața unui birou. Spotul de lumină cade lin pe 

fața lui Țurcanu, restul în semiîntuneric. Anchetatorul, masiv, în civil, 

cu glas modulat și autoritar. 

 

Anchetator: – Ţurcanu, acuzat Ţurcanu, ai tăcut ca un peşte 

în fundul apelor aproape şase luni de zile. Te-oi fi supărat pe 

noi? Nu-ţi ascund că te-am supravegheat constant şi am 

înlăturat orice obiect din preajma dumitale prin care ai fi putut 

să-ţi iei viaţa. Acum constat cu satisfacţie că ţi-ai schimbat 

atitudinea. Nu ştiu în ce măsură vei accepta un dialog sincer 

cu mine după ce ai avut succesiv (se uită pe o foaie într-un dosar) 

6 interogatorii. (Cu glas tărăgănat.) De la început, după ce ţi-am 

citit declaraţiile anterioare, mi-am manifestat nemulţumirea. 

Dumneata ai prezentat realitatea parţial şi după cum ţi s-a 

părut oportun, aşa-i? 

 

Țurcanu pare obosit și dă semne de apatie. 

 

Eugen Țurcanu (pe un ton scăzut): – Nu ştiu în ce măsură mai 

aveţi nevoie de încă o declaraţie a mea, după ce am fost timp 

de peste un an şi jumătate anchetat. Am răspuns în mod cinstit 

 
1 Tabloul al IV-lea. Ancheta, în ediția întâi (n. ed.). 
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la toate întrebările care mi s-au pus. (Ton ridicat.) Nu văd de ce 

s-ar pune la îndoială buna mea credinţă de a avea o colaborare 

cu organele de stat pentru a limpezi nişte probleme. 

 

Anchetatorul: – Ţurcanu, de ce crezi dumneata că aş mai 

pierde eu timpul într-o cercetare suplimentară? Până acum ţi 

s-a atras atenţia, după un tipic idiot, să nu răspunzi decât strict 

la întrebările care ţi se pun. Eu sunt aici ca să aflu ceea ce 

dumneata ai ascuns sau ai fost obligat să tăinuieşti. Ai înţeles? 

S-ar putea să fie ultima declaraţie pe care o dai fiindcă în 

curând va începe procesul. De aceea îţi propun un 

interogatoriu care să nu aibă niciun fel de limită, nici politică, 

nici morală. Suntem înţeleşi? Acolo unde ai minţit, rectifică, 

acolo unde ai tăcut la ordin sau din propria dumitale iniţiativă, 

completează. Indiferent de nume, situaţie sau consecinţe. Eşti 

singurul din lotul vostru de criminali care a fost prezent de la 

începutul până la sfârşitul acestei acţiuni. (Cu glas scăzut, dar 

insinuant.) Să nu ascunzi nimic fiindcă îţi faci un dublu 

deserviciu: o dată te dovedeşti a fi alături de ceilalţi din lot 

despre care noi ştim că au fost şi sunt oportunişti şi au mai dat 

şi declaraţii impuse, iar în al doilea rând îţi anulezi şansa, unică 

de altfel, de a te salva în ultimul moment, prin sinceritate şi 

acceptare. 

 

Țurcanu – de la o stare de apatie vădită (capul coborât între 

umeri) se redresează, ochii se aprind, î l țintesc pe anchetator, se 

mișcă ca și cum s-ar trezi dintr-o stare de obnubilație! 
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Eugen Țurcanu: – Înţeleg, domnule anchetator. Mi-am dorit 

să fiu interogat asupra unor detalii importante pentru 

completarea unor fapte, care odată împlinite ar fi dus la 

schimbarea radicală a mentalităţii deţinuţilor politici din 

penitenciarele Republicii noastre. 

 

Anchetatorul: – Bine, e un angajament greu pentru 

dumneata care te-ai învăţat să ai mai multe feţe şi acum eu te 

silesc să ajungi la ultima. Hai s-o luăm de la capăt. Prima 

întrebare: când te-ai încadrat dumneata în acţiunea întreprinsă 

de Bogdanovici Alexandru – O.D.C.C. – şi ce motive ai avut? 

 

Eugen Țurcanu: – Au fost câteva. În primul rând, de a căpăta 

alt statut faţă de regim, de a mă reabilita şi a aduna în jurul 

meu pe toţi aceia care regretau faptele săvârşite împotriva 

regimului. A mai fost un motiv, pe care nu mi-e ruşine să-l 

mărturisesc, acela de a continua munca de informator pe care 

în noiembrie 1948, din proprie iniţiativă, mă oferisem să o 

depun. 

 

Anchetatorul: – Cum ai fost privit în rândurile camarazilor 

dumitale? 

 

Eugen Țurcanu: – Cu vădită ostilitate. 
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Anchetatorul: – Dintru început spune-mi dacă la Suceava 

direcţia penitenciarului şi organul politic aveau cunoştinţă de 

ce făceaţi voi prin celule? Sau chiar primiserăţi o aprobare? 

 

Eugen Țurcanu: – Domnule anchetator, cine afirmă că într-

un penitenciar se poate avea o activitate conspirativă sau chiar 

pe faţă, dar cu coloratură politică, fără cunoştinţa organelor 

administrative, e un mincinos. Evident că administraţia 

temniţei avea toate informaţiile fiindcă i le furnizam chiar eu, 

care eram deja planton pe culoare, dar bănuiesc că şi alţii. 

 

Anchetatorul: – De ce nu ai precizat acest lucru în 

interogatoriul din 3 martie? 

 

Eugen Țurcanu: – Fiindcă nu mi s-a permis. 

 

Anchetatorul: – Dar ce părere ai de declaraţia lui Cobîlaş, 

care susţine că adeziunea dumitale la O.D.C.C. a fost în scopul 

de a induce regimul în eroare printr-un joc dublu? 

 

Eugen Țurcanu: – Una din două: ori Cobîlaş a fost adus în 

situaţia de a scrie ceea ce i s-a dictat, lucru pe care l-am trăit şi 

eu, ori şi-a pierdut minţile în urma unor presiuni pe care le 

cunoaşteţi şi dumneavoastră. Ăsta este adevărul şi nu putem 

fugi de el. 

 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

147  

Anchetatorul: – Da, dar n-a fost singurul... Vasile Puşcaşu, 

mâna dumitale dreaptă, Zbranca Octav, camarad de-al 

dumitale din 1940, Mărtinuş Alexandru, Moravschi Ştefan, 

Octavian Voinea... chiar toţi au minţit? 

 

Eugen Țurcanu: – Da, domnule anchetator. Din păcate toţi s-

au supus aceleiaşi comenzi şi au semnat declaraţiile pe care le-

aţi citit. Aş vrea să-mi permiteţi să fac o remarcă. 

 

Anchetatorul: – Fă-o pe scurt! 

 

Eugen Țurcanu: – Au minţit cu toţii, în primul rând făcându-

şi lor un deserviciu, iar în actul de acuzare se va consemna 

faptul subliniat de ei, că Eugen Ţurcanu urmărea selecţionarea 

şi pregătirea legionarilor pentru acţiunea de duplicitate în 

vederea activităţii subversive. Deci o minciună care poate fi 

contestată printr-o nouă anchetă. În al doilea rând, prin 

activitatea de reeducare la care au participat direct, cei 

pomeniţi s-au solidarizat cu mine şi sunt pasibili de aplicarea 

aceleiaşi sancţiuni. 

 

Anchetatorul: – Ţurcanu, trebuie să-ţi spun (vocea devine 

metalică și prinde în sonoritate) că eşti un criminal şi nu orice fel 

de criminal. Dumneata eşti implicat direct în asasinarea a nouă 

tineri, toţi deţinuţi ca şi dumneata şi toţi supuşi aceluiaşi 

regulament interior. Ai făcut măcar o socoteală care să te ducă 

la un bilanţ? Şi nu i-ai omorât numai pe cei nouă, dar şi indirect 
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alte zeci şi sute de deţinuţi, care au murit la Piteşti, Gherla, la 

Canal, acolo unde voi aţi răspândit acelaşi regim de teroare 

indus de pe peste graniţe. Bagă-ţi bine în cap (tonalitatea se 

ridică) că fiecare dintre aceste victime trecuse printr-o anchetă 

a organelor noastre penale, care stabiliseră individual un grad 

de responsabilitate şi, în concluzie, de sancţiune. Dumneata 

însă te-ai crezut mai presus de orice autoritate a statului. Ţi-ai 

făcut o lege personală, a dumitale fără limite şi fără o 

răspundere faţă de legile Republicii noastre. Ţi-ai creat un 

regim special, plin de abuzuri şi favoruri, de care ai profitat 

din plin împreună cu ceilalţi năimiţi ai dumitale. 

 

Eugen Țurcanu: – Vă înşelaţi, domnule anchetator. Nu am 

scris acasă, nu am căpătat nimic de acasă... 

 

Anchetatorul (ridică tonul): – Poţi să te reţii, nimeni din 

familia ta n-a mai vrut să aibă de-a face cu tine după ce s-a aflat 

ce-ai ajuns în temniţă. Dar alţii, locotenenţii tăi, au profitat din 

plin de medicamente, alimente şi corespondenţă cu familia. 

 

Țurcanu reacționează nervos și își acoperă fața cu mâinile , ca și 

cum nu ar vrea să audă. 

 

Anchetatorul: – Altceva: când ai intrat în Partidul 

Muncitoresc, a fost dintr-un îndemn personal sau te-a sfătuit 

cineva să te strecori în rândurile noastre? (Imperativ.) 

Răspunde! 
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Eugen Țurcanu: – Domnule anchetator, aţi citit, cred, 

biografia mea. Nu mai are nici un rost să vă spun de ce am 

crezut că locul meu este în rândurile Partidului Comunist, ca 

tânăr care voia să-şi croiască un drum în viaţă. Am făcut însă 

o greşeală pe care am considerat-o minoră. Aveam 21 de ani, 

învăţam bine şi mă despărţisem fără regret de Mişcarea 

Legionară, care nu-mi oferea nimic decât o ideologie perimată 

şi perspectiva unei întemniţări. Cred că mă înţelegeţi... 

 

Anchetatorul: – De ce n-ai recunoscut însă ceea ce alţii, zeci 

şi sute de tovarăşi de drum legionari – cum le-am zis noi celor 

ce ne-au însoţit un timp în anii aceia grei de început – au 

recunoscut: o adeziune făcută cândva la Mişcarea Legionară? 

Ia spune-mi, prezenţa dumitale în organizaţie a fost chiar o 

vizită? Pe câte ştim noi, ai colaborat cu ei câţiva ani buni, până 

în 1947. Dumneata ai ascuns acest fapt şi ne-ai dat nouă prilejul 

să credem că mai poţi pune deoparte şi alte blestemăţii. Dar, ca 

şi cum prima greşeală nu a fost suficientă, ai comis-o şi pe a 

doua, care te-a adus aici, în faţa noastră şi în faţa unei justiţii 

care te va judeca după fapte şi nu după declaraţii de sinceritate 

sau de adeziune oportunistă. Te-ai raliat, iar în cele din urmă, 

l-ai înlocuit la şefia O.D.C.C.-ului pe amicul dumitale, 

Bogdanovici Şura, băiatul prefectului de Botoşani. Ce 

motivaţie ai avut dumneata când ai preluat comanda la 

Suceava? Şi ce ai crezut că vei izbuti prin activitatea depusă? 
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Eugen Țurcanu: – Nu vă ascund, m-am considerat o victimă 

a unor anchetatori fără inimă şi minte chiar, dacă mă credeţi, 

care m-au trimis la judecată din motive mai mult personale 

decât penale. Prin înfiinţarea O.D.C.C.-ului în penitenciar la 

Suceava am văzut prilejul de a-mi manifesta alegerea 

anterioară arestării faţă de un partid care îmi întinsese o mână 

şi faţă de care eu mă dovedisem nesincer. Nu poate fi vorba, 

cel puţin pentru mine, de oportunism. 

 

Anchetatorul: – Dar Bogdanovici? 

 

Eugen Ţurcanu: – Nici vorbă. Oportunist sadea şi i-am 

spus-o şi în faţă. 

 

Anchetatorul: – Bine, bine, ştim, dar până la a-l ucide a fost 

un pas mare. Şi încă în ce chinuri! Nu v-aţi pupat voi când aţi 

venit de la Suceava ca doi buni camarazi? Iar când a murit nu 

mai avea nici un dinte în gură. 

 

Eugen Țurcanu (ridicând glasul și cu ochii încrâncenați): – 

Judecasem înainte şi ştiam că o cale de întors nu mai e pentru 

mine. Trebuia să dau un exemplu celorlalţi că reeducarea este 

nu numai o schimbare de identitate, dar şi o probă de 

sinceritate, un moment de răscruce din viaţa lor. 

 

Anchetatorul: – Bine, bine, astea-s poveşti... Şi ai început cu 

prietenul tău. Vei fi acuzat că l-ai asasinat premeditat fiindcă 
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te cunoştea prea bine ca să-şi închipuie că vei călca pe cadavre 

fără să-ţi faci scrupule. Aţi fost prieteni apropiaţi şi te-ai grăbit 

să-l elimini fiindcă era primul tău concurent şi nu numai. 

Bogdanovici putea oricând să te trădeze, cunoscându-ţi 

simţămintele legionare şi legăturile cu exteriorul! La proces vei 

avea parte şi de părinţii lui care vor fi în sală şi vor cere capul 

tău... Dar ia spune-mi, cine îţi dăduse dumitale dreptul, că n-oi 

fi ajuns Dumnezeu peste noapte, să umbli cu cheile celularului 

la brâu şi să dispui de viaţa camarazilor tăi din celular? 

 

Eugen Țurcanu (tace îndelungat; ridică capul rotindu-l dintr-o 

parte în alta): – De ce mă mai întrebaţi, când ştiţi prea bine? Eu 

nu am cerut niciodată să mi se dea cheile, după cum nu am 

cerut niciodată să am de-a face cu domnii ofiţeri superiori ai 

Direcţiei Generale a Penitenciarelor. 

 

Anchetatorul: – Iarăşi minţi! Dacă nu le îmbrobodeaţi voi 

capul cu poveşti la Suceava, Piteşti şi Gherla organelor noastre 

din Biroul de Inspecţii, cu suplimentul de anchetă pe care urma 

să-l faceţi după dosarele Securităţii, îţi făceai tu condamnarea 

pe mai departe şi nu mai târai pe atâţia în mormânt... Şi poate 

o şi terminai... Ia încearcă, pentru lămurirea mea, să-mi dai pe 

toţi cei cu care ai avut de-a face începând cu Suceava. 

 

Eugen Țurcanu (iritat): – Pot să vă vorbesc deschis? 
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Anchetatorul: – Păi, altfel de ce aş pierde timpul cu 

dumneata? 

 

Eugen Țurcanu: – I-am mai declarat şi acum încerc să vi-i 

dau în ordine cronologică: Domnul general Pintilie... 

 

Anchetatorul: – Ţurcanule, ţi-am atras atenţia: începând cu 

Suceava. Ai uitat de colonelul Popic. De câte ori ai vorbit cu el 

şi unde? 

 

Eugen Țurcanu (mirat): – Nu prea mai ştiu. Pe domnul 

colonel Popic, pe cât mi-aduc aminte, l-am văzut de mai multe 

ori când eram planton şi n-am avut de-a face cu dânsul decât o 

dată, când i-am expus acţiunea noastră, la sfârşitul anului ’48, 

prin decembrie, sau la începutul anului următor şi s-a uitat la 

mine cu neîncredere. 

 

Anchetatorul: – Avea şi de ce. V-a ajutat? 

 

Eugen Țurcanu: – Poate ne-a ajutat din umbră, dar nu părea 

partizanul unei activităţi care avea ca ultim scop convertirea 

noastră şi ulterior o eventuală eliberare. Printre cei mari încep 

cu domnul general Nicolski, mic de statură şi care vorbea prost 

româneşte; pe urmă domnul general Mazuru, înalt şi solid, şi 

urmau cei cu care mă vedeam lunar la Piteşti, domnul colonel 

Iosif Nemeş. 
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Anchetatorul (îl corectează): – Maiorul... 

 

Eugen Țurcanu: – Da, dar cu funcţie de general, că era şeful 

Biroului de Inspecţii... şi domnul Marin Constantinescu, cu 

care nu prea m-am împăcat. 

 

Anchetatorul: – De ce? 

 

Eugen Țurcanu: – Fiindcă mă sfătuia să nu folosesc metode 

dure decât în cazuri excepţionale. 

 

Anchetatorul: – Şi dumneata ai protestat, nu-i aşa? Ţi-a 

căzut greu, banditule. Îţi lua pâinea de la gură. (Pauză lungă.) 

De alţii îţi mai aduci aminte? 

 

Eugen Țurcanu: – Păi, domnul colonel Czeller... 

 

Anchetatorul: – Ai ceva de spus despre el? 

 

Eugen Țurcanu (spontan): – Da, era cel mai deştept dintre ei 

şi cu dânsul mă împăcam cel mai bine. Mă credea pe cuvânt şi 

avea o ură cumplită împotriva legionarilor. Cam aceştia au 

fost, dar staţi că am uitat pe cineva care a trecut de două ori pe 

la Piteşti: domnul general Marin Jianu. Nu, o dată la Piteşti, iar 

a doua oară l-am văzut la Gherla. La Piteşti ne mai vizitau şi 

alţii, pe care nu i-am identificat şi care făceau parte din 

conducerea D.G.P.-ului. Îmi mai aduc aminte şi de domnul 
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general sau colonel Baciu, directorul general, care mi-a spus 

odată, zâmbind, să-mi bag minţile în cap şi să mă potolesc. 

 

Anchetatorul (evaziv): – Dar Alexandru Rioşanu a trecut pe 

la Gherla în toamna anului 1951? 

 

Eugen Țurcanu: – Da, ajunsese chiar mare, era şeful lui 

Sucigan şi mi-aduc aminte că au venit împreună. 

 

Anchetatorul (făcându-se că nu a auzit): – Sovietici au fost? 

 

Eugen Țurcanu (șoptește cu teamă): – Nu, eu nu i-am văzut. 

 

Anchetatorul (insistând): – Au fost sau ba? 

 

Eugen Țurcanu: – Au fost nişte domni anchetatori într-o 

seară. Erau tunşi scurt, dar nu au scos nicio vorbă. (Concesiv.) 

Poate o fi fost Gluvacov, colonelul N.K.V.D.-ist pe probleme... 

 

Anchetatorul: – Şi?... Ia mai scotoceşte-ţi memoria... Pe unde 

ai mai fost dumneata în vara anului ’49? 

 

Eugen Țurcanu (spontan, uitându-se în ochii anchetatorului): – 

Nu mai ştiu. Am uitat, dacă vă convine. 

 

Anchetatorul: – Cum adică, mă, dacă îmi convine? De ce 

crezi tu că sunt eu aicea? Ca să aflu lucrurile pe care le-ai mai 
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declarat, care sunt fumate şi au ajuns scrum? Ia spune-mi, când 

ai plecat de la Suceava şi cu cine ai plecat? 

 

Eugen Țurcanu: – De ce mă mai întrebaţi dacă ştiţi? Vreţi o 

confirmare? Există o explicaţie pe care o bănuiţi. (Vorbește 

întretăiat.) Mi s-a spus de la cel mai înalt nivel să uit, să nu-mi 

aduc aminte de acel fapt. 

 

Anchetatorul: – Şi tu ce ai făcut? 

 

Eugen Țurcanu (se bâlbâie puțin, apoi ridică capul și se uită 

drept în ochii anchetatorului): Păi m-am supus ordinului, adică 

dispoziţiei. 

 

Anchetatorul: – De ce? 

 

Eugen Țurcanu: – Fiindcă venea de la partid. Şi am tăcut din 

gură, chiar şi la ancheta de aici. 

 

Anchetatorul: – Bă, Ţurcanule, eşti un prost! Mă, băiatule 

(concesiv), eu nu sunt aicea să aflu adevărul, care întotdeauna 

e relativ. Poate ai avut şi tu prilejul să te convingi de lucrul 

ăsta. Adevărul, mai ales cel istoric, se strecoară mereu printre 

degetele celui care îl gestionează. Chiar şi în rândurile 

partidului bolşevic el a trecut de la unul la altul. Nu-i nevoie 

să ţi-i înşir că îi ştii şi tu. După Stalin vor continua alţii opera 

începută de Lenin, fiecare în convingerea că deţin adevărul 
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primar şi ultim. Asta e de când lumea. Pe mine şi pe cei care 

m-au trimis, băiatule, ne interesează realitatea. Asta e una 

întotdeauna, fiindcă este aşa cum a fost. Şi va rămâne una, 

fiindcă se confundă cu istoria. Crezi că noi nu ştim cum ai ajuns 

tu la Bucureşti după ce ai plecat singur de la Suceava? Dar într-

o anchetă, noi nu luăm în seamă niciun dosar alcătuit anterior. 

Verificăm fapte, oameni, vinovaţi sau nevinovaţi, indiferent 

din ce tabără sunt, fiindcă atunci când adevărul este acoperit, 

din varii motive, conducerea partidului este obligată să 

cunoască desfăşurătorul. Crezi că noi nu ştim de ce Baciu, 

Constantinescu şi, în ultimă fază şi Czeller, au adoptat o altă 

poziţie faţă de iniţiatorii reeducării? Prin tine, primul, dar şi 

ultimul actor, trebuie să înţelegi că se completează un dosar 

care va fi prezentat acolo unde trebuie, fără exagerări, fără 

acoperiri sau falsuri. (Se ridică de la birou, spotul îl urmărește. 

Pare calm și cu voce egală continuă.) Şi voi veţi avea parte de 

două judecăţi, una în instanţă, potrivit legilor în curs, pe ceea 

ce aţi scris şi declarat fiecare, şi a doua, hotărâtoare, care va da 

în fond sentinţa, pe baza întregului pachet al declaraţiilor 

voastre, al anchetei unde verdictul va însuma vina fiecăruia, 

dar şi interesele partidului şi ale poporului. M-ai înţeles? (Cu 

voce moale.) Dumneata nu ai în faţă decât o singură opţiune: să 

mergi pe un adevăr pe care îl cunoşti, în parte e drept, dar care 

este împărtăşit de toţi complicii dumitale de ticăloşii. Să-ţi iasă 

din cap că ai putea, atunci şi acolo, să susţii teza că Securitatea 

sau Administraţia Penitenciarelor ţi-a sugerat sau chiar impus 

o acţiune de reconvertire a deţinuţilor politici, în special 
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legionari, dar şi din alte formaţiuni politice. Nu numai că-ţi 

stau împotrivă declaraţiile celor pomeniţi mai înainte, dar şi o 

logică a evenimentelor. Voi aţi primit mesajul, adică 

Bogdanovici fiul ţi l-a transmis ţie, care l-ai preluat şi l-ai 

dezvoltat, folosind mijloace inumane care au depăşit chiar şi 

tortura. Pe urmă a intrat Cobîlaş în scenă şi a realizat legăturile 

directe cu comandamentul. Urmarea a fost crearea unui centru 

legionar în interiorul temniţelor care să gestioneze 

instrucţiunile venite din afară, având ca scop final diversiunea 

unei adaptări-reeducări care să cuprindă întreaga arie 

carcerală şi care ar fi adus avantajul unor eliberări înainte de 

termen. Să fii sincer, în primul rând cu dumneata, şi pe urmă 

să-ţi recunoşti vina, că-ţi aparţine, nu numai dumitale, dar şi 

celor care te-au otrăvit ani de zile ca să le slujeşti interesele. 

Asta e tot ceea ce-ţi cerem, şi nu credem că e prea mult. Cât 

despre cei care te-au influenţat, oferindu-ţi avantaje şi libertăţi 

dincolo de regulamentul în vigoare, vom avea noi grijă să-i 

judecăm prin tribunale şi să le dăm sancţiunile cuvenite. 

 

(Pauză de notă întreagă, lumina asupra lui Țurcanu devine 

intensă, Țurcanu pare copleșit, se uită jur-împrejur ca și cum ar 

căuta un ajutor; în cele din urmă își fixează ochii în întunericul unde 

se conturează statura anchetatorului.) 

 

Anchetatorul (uitându-se pe un dosar, tărăgănând cuvintele):  – 

Ţurcanule, să-mi spui tu acum ce legături ai avut cu legionarul 
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Nicolae Călinescu în februarie... (se mai uită o dată pe hârtie) 

1950 la Piteşti?... la Piteşti, da, la 4 Spital, prin februarie. 

 

Eugen Țurcanu (se uită fix la anchetator și mirat): – Păi, ce să 

am, domnule anchetator, l-am convins prin metodele noastre... 

Deşcă bătrână... n-am prea avut încredere în el, chiar dacă mai 

târziu a trecut de partea noastră. 

 

Anchetatorul: – Bine, bine, cred şi eu că dacă ţi-a căzut în 

palmă l-ai convins că e mai bine să trăiască decât să moară în 

tortură. Dar ia spune-mi, ce discuţie aţi avut voi mai 

importantă... 

 

Eugen Țurcanu: – Nici una, şi-a făcut demascarea interioară, 

pe câte mi-aduc aminte a încercat să mă mintă şi l-am pocnit 

de câteva ori, a trecut la aia exterioară şi am avut mai mult de 

furcă cu el, fiindcă uitase pe mulţi de-afară. 

 

Anchetatorul: – Bun, nu mă interesează amănuntele astea, 

că ştiu câte parale au făcut, dar într-o zi v-aţi tras voi deoparte 

şi v-aţi spus nişte lucruri importante pentru noi. 

 

Eugen Țurcanu: – Mă scuzaţi, nu văd ce aş fi putut discuta 

cu Nicu Călinescu, mai mult decât cele ce v-am spus. 

 

Anchetatorul: – L-ai cunoscut înainte? 
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Eugen Țurcanu: – Nu, niciodată. 

 

Anchetatorul: – Minţi fiindcă altfel n-ar fi îndrăznit el să 

spună ce-a spus. 

 

Eugen Țurcanu: – Nu mint eu, minte el dacă pretinde ceva. 

 

Anchetatorul: – Ţi-am mai spus, Ţurcanu, că eu nu te 

anchetez pe tine, fiindcă au făcut-o alţii înainte, mai bine sau 

mai rău. Eu mă informez de ceea ce până acum nu s-a aflat. Ei 

bine, stoarce-ţi creierii şi adu-ţi aminte că acest Călinescu, într-

un tête-à-tête, a făcut o afirmaţie... cu privire la... (își gradează 

cuvintele)... soarta voastră, în special a dumitale. 

 

Eugen Țurcanu (rămâne cu gura căscată, e tot o mirare): 

 

- Asupra mea? Ce? Îndrăznea? Îl călcam în picioare şi-i 

jucam pe piept de-i ieşea borşul pe gură şi nu-i rămânea nicio 

coastă întreagă. A recunoscut el mârşăvia asta? 

 

Anchetatorul: – Nu... Şi de la el am aşteptat un răspuns Au 

fost însă doi camarazi de-ai voştri care au scris negru pe alb ce 

au auzit... hai să te ajut eu fiindcă vreau să ştiu de la prima 

sursă, adică de la tine. E adevărat că acest Călinescu te-a 

avertizat că nici tu, nici el nu veţi vedea lumina soarelui, adică 

libertatea. Aşa a fost? 
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Eugen Țurcanu: – Poate să-mi fi spus, dar mă întreb cum de 

nu l-am umplut de sânge... 

 

Se face tăcere, anchetatorul se uită pe dosarul cu notițe. 

 

Anchetatorul: – Fiindcă tu te-ai speriat şi te-ai făcut palid ca 

un mort şi n-ai mai avut curajul să scoţi niciun cuvânt. 

 

Eugen Țurcanu: – Am rămas mirat şi cred că l-am înjurat şi 

mi-am văzut de treabă. 

 

Anchetatorul: – Nu, băiatule, l-ai primit ca pe un semnal 

venit de departe, care îţi atrăgea atenţia că ai depăşit limita. Şi 

tu te-ai speriat de moarte. Ia spune-ne sincer, în aceste câteva 

zile care te despart de proces, de unde a ştiut Călinescu că 

acţiunea pe care ai întreprins-o tu, ajutat, e drept, de alţii, va fi 

compromisă, iar tu îţi vei primi pedeapsa? Călinescu cu ce s-a 

ales? 

 

Eugen Țurcanu: – Păi, a mers cu noi, l-am bătut bine, dar pe 

la Gherla tot se dădea legionar. Cred că s-a eliberat între timp 

sau a ajuns prin vreun lagăr de muncă. 

 

Anchetatorul: – Şi zici că nu ştii nimic. Când îţi spune verde-

n faţă un vechi legionar că ai sărit calul şi ai călcat un ordin, tu 

mergi mai departe şi rămâi în istorie ca un Mengele al 
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românilor?... Iar mă minţi! (Pauză scurtă, răsfoiește alt dosar.) Pe 

socialistul Ion Fluieraş, şeful lor, l-ai întâlnit? 

 

Eugen Țurcanu (prompt): – Niciodată. 

 

Anchetatorul (răsfoiește mai departe dosarul): – Dar cu 

Aurelian Pană ai avut de-a face? 

 

Eugen Țurcanu (răspunde spontan): – Cu nici unul. Din 

simplul motiv că nu eram la Gherla atunci când... 

 

Anchetatorul: – Când au fost asasinaţi! 

 

Scena se întunecă. Luminile se aprind peste 3 secunde. Aceleași 

personaje. 

 

Anchetatorul (ton neutru, cu o intonație autoritară): – Pe Vais 

în ce împrejurări l-ai cunoscut? 

 

Lumina se mută de la anchetator pe făptura lui Țurcanu și 

devine intensă. 

 

Eugen Țurcanu: – În luna august, când am sosit cu lotul de 

studenţi la penitenciarul Gherla, el era la camera 99. 

 

Anchetatorul: – Ce părere ţi-ai făcut despre el? 
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Eugen Țurcanu (tace, apoi ridică capul provocator): – Proastă, 

foarte proastă, domnule anchetator. 

 

Anchetatorul (mimând mirarea): – Aha! Da’ de ce? (Continuă 

insidios.) Aveai motive? 

 

Eugen Țurcanu (agresiv): – Un om ascuns, cu multe feţe, 

nesincer şi corupt, ăsta e Vais ăl adevărat. A înşelat partidul de 

nenumărate ori şi şi-a trădat tovarăşii de muncă. 

 

Anchetatorul (stăpânindu-și tonul și manifestând o falsă 

mânie): – S-ar putea să fie chiar aşa! L-aţi anchetat la camera 

99? L-aţi băgat şi pe el la cald după metodele voastre legionare? 

Fii sincer şi declară! Ia spune, câte oase i-ai rupt? 

 

Eugen Țurcanu (surprins): – Nu, câtuşi de puţin, nu m-am 

atins de el nici eu, nici alţii. 

 

Anchetatorul (frontal și imperativ): – De ce, mă, de ce? V-a 

fost frică de el fiindcă a fost colonel de Securitate? 

 

Eugen Țurcanu: – Din diferite motive. (Se uită în ochii 

procurorului și continuă ritos.) Dacă îl pocneam cu un singur 

pumn, ajungea la Roja Şandor (Rózsa Sándor), fiindcă avea un 

plămân în ulei, pneumotorax, dacă ştiţi; aflasem asta chiar din 

gura lui şi i-am văzut şi fişa medicală. Avea şi hemoptizii de 

se umplea tot de borş. 
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Anchetatorul: – Ce-i povestea asta cu Roja Şandor (Rózsa 

Sándor)? 

 

Eugen Țurcanu (se grăbește să dea explicații): – Un vechi 

haiduc maghiar din secolul al XVIII-lea care a bântuit p-aici, 

pe Valea Someşului... e înmormântat lângă puşcărie. 

 

Anchetatorul: – Aha, binee... Dar să ne întoarcem la 

subiectul nostru, nu l-aţi torturat pe Vais? El zice că nu l-aţi 

lăsat trei zile şi trei nopţi să se odihnească, i-aţi aprins hârtii 

printre degetele de la picioare şi la sfârşit i-aţi dat să-şi 

mănânce propriile fecale... e adevărat ori ba? I s-a urinat în 

gură? 

 

Țurcanu dă să se ridice revoltat, strivindu-și în dinți o înjurătură. 

 

Anchetatorul (intervine dur): – Stai jos, deţinut Ţurcanu, şi 

controlează-te! 

 

Eugen Țurcanu (revoltat): – Minte cu neruşinare, domnule 

anchetator... am martori, cer să fiu confruntat cu jigodia asta 

care se dă acum mare erou... Nici nu ne-am atins de el! Nu 

numai că era bolnav... dar pe deasupra credeam că era evreu.  

 

Anchetatorul: – Ei, şi? 
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Eugen Țurcanu: – Şi dintr-o dispoziţie a mea, dată încă de la 

Piteşti, niciun israelit nu a fost torturat. 

 

Anchetatorul: – Dar de ce, mă, vă era frică de ei? 

 

Eugen Țurcanu (vorbește calm): – Fiindcă am considerat că au 

suferit destul în lagărele naziste. 

 

Anchetatorul: – Şi mult vă păsa vouă dacă crăpa... un jidan 

mai puţin. Ia spune sincer, ce vă făcea pe voi să fiţi (se uită la 

Țurcanu și zâmbește, lumina se mută de pe fața lui Țurcanu pe fața 

anchetatorului) reticenţi cu el? Doar ajunsese la camera 99... 

unde se murea pe capete. 

 

Eugen Țurcanu (concesiv, cu un regret vădit, rânjește, lumină 

intensă): – Ee, domnule anchetator, n-au murit chiar toţi... 

 

Anchetatorul (malițios): – E drept, au mai scăpat unii, dar au 

fost chinuiţi. Sălbatic, chiar, şi fără măsură. Şi dacă nu ne 

trezeam noi... să vă săltăm de la Gherla în decembrie, vă făceaţi 

de cap în continuare, cu toate rapoartele lui Coman Stoilescu 

şi Rioşanu... Hai să ne întoarcem la Vais. 

 

Eugen Țurcanu: – Domnule anchetator, despre Vais la 

început nu ştiam mare lucru. 
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Anchetatorul: – Deţinut Ţurcanu, aşteaptă să pun eu 

întrebările. (Cu un ton liniștit, dar ferm.) Dar pe urmă? 

 

Eugen Țurcanu: – Pe urmă am aflat tot ce se putea scoate de 

la el... cu binişorul. 

 

Anchetatorul (insidios): – Adică? Nu l-aţi băgat la rangă 

dintru început sau la genuflexiuni până când se aşternea pe 

podea? Nu i-aţi rupt vreun picior, vreo mână, vreo coastă, că 

ăsta era ritualul de încălzire la voi?! 

 

Eugen Țurcanu (pe un ton emfatic și zâmbind): – Nu, nu, am 

fost şi noi diplomaţi. Când i-am citit fişa, m-am şi speriat. 

Fusese colonel de Securitate, şeful Paşapoartelor pe Bucureşti 

sau pe ţară, într-o epocă nebuloasă, aş zice. 

 

Anchetatorul: – Ei, şi? Câţi din Securitate n-au ajuns la 

puşcărie fiindcă au călcat pe bec!... 

 

Eugen Țurcanu: – Da, dar Vais era un caz cu totul special. 

Avusese legături chiar cu membri ai C.C.-ului. Cazul lui era 

legat de o reţea de spionaj din care făcea parte şi sora lui, ştiţi... 

povestea cu Legaţia Franţei. A fost proces mare. 

 

Anchetatorul: – Lasă asta cu spionajul, că n-o mai crede 

nimeni. Şi ce-aţi aflat voi, mă, de la el? Că v-a jucat cum a vrut 

el... 
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Eugen Țurcanu: – Ne-a dat informaţii compromiţătoare 

despre ofiţeri superiori şi membri ai guvernului, şi dacă ni-l 

lăsau mai departe pe mână scoteam şi declaraţii despre 

Comitetul Central... 

 

Anchetatorul (sare de pe scaun și vrea să-l pocnească pe 

Țurcanu, dar se controlează): – Bă, tu eşti căpiat de-a binelea! (Cu 

ton ridicat și cu o revoltă stăpânită.) Cine mă-ta ţi-a dat ţie 

dreptul să te interesezi de membrii guvernului? (Stăpânindu-

se.) Şi pe urmă, avea el calitatea să se pronunţe asupra 

tovarăşilor din conducerea partidului? Trebuie să fi fost dus cu 

pluta să facă aşa ceva! (Cu o curiozitate vădită.) Şi ce vă povestea, 

mă? 

 

Eugen Țurcanu (spășit, pleacă capul): – Despre Comitetul 

Central jur că nu l-am chestionat. 

 

Anchetatorul: – Cine te mai crede, dobitocule? 

 

Eugen Țurcanu: – Da, greşeala noastră este că l-am lăsat să 

se întindă pe zeci de pagini cu aiurelile lui. 

 

Anchetatorul (stăpânindu-și revolta): – Aveaţi voi căderea să 

vă informaţi de la un fost colonel de Securitate asupra 

activităţii membrilor Comitetului Central? Voi, nişte pârliţi de 

deţinuţi politici, cu zeci de coţi pe cocoaşă?... Aţi fost chiar 

smintiţi? Vi se urcase mărimea la cap sau aşa erau ordinele de 
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dincolo, de la Horia Sima? (Ton ridicat, rânjește.) Sau şi una şi 

alta? 

 

Eugen Țurcanu (tace, făcându-se că nu ia în seamă aluzia la 

Horia Sima, pune capul jos): – Nu, desigur nu. Ne-am dat seama 

mult mai târziu de tâmpenia pe care am făcut-o dar era prea 

târziu. 

 

Anchetatorul: – Ce-aţi făcut cu materialul? 

 

Eugen Țurcanu (cu fermitate în glas): – Ce-am considerat de 

valoare l-am predat la Biroul Special, întâi tovarăşului 

locotenent Sucigan şi pe urmă domnului sublocotenent 

Avădanei, când a preluat dânsul Biroul de Inspecţii, iar restul 

l-am distrus la camera 100. 

 

Anchetatorul: – Din cele ce a declarat el, pe cine avea mai 

mult parapon? 

 

Eugen Țurcanu: – Pe tovarăşul Marin Jianu, tovarăşul 

ministru-adjunct, despre care spunea că l-a băgat la puşcărie 

nevinovat. Dar mai erau şi alţii pe care nu-i înghiţea... 

 

Anchetatorul: – Şi de Vais cine s-a ocupat direct, Ţurcanule? 

Tu? 
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Eugen Țurcanu (se gândește o clipă și rostește tare): – Mie nu 

mi-a plăcut chipul lui şi am declarat că nici măcar un deget n-

am pus pe el. Citeam declaraţiile lui seara... 

 

Anchetatorul: – Atunci cine i-a luat declaraţiile? 

 

Eugen Țurcanu: – Păi, Ţanu Popa, Livinschi Mihai şi...Vasile 

Puşcaşu, mai puţin că era cu mintea scurtă... (admirativ) dar 

avea laba grea... 

 

Anchetatorul: – Când v-aţi dat voi seama că aţi fost păcăliţi? 

 

Eugen Țurcanu: – Când nu mai puteam face nimic. 

 

Anchetatorul: – Adică când? 

 

Eugen Țurcanu: – Când l-au trimis pe Vais la Văcăreşti la 

spital, prin octombrie, şi s-au purtat cu el cu menajamente, iar 

pe la jumătatea lui octombrie ni s-a interzis nouă să mai punem 

mâna pe ciomag şi ni s-au luat şi cheile de pe celular. 

 

Anchetatorul: – Bine v-au făcut! Bă, voi chiar credeaţi că vă 

puteţi face de cap aici în continuare, la Gherla, la Canal şi prin 

alte părţi, să schingiuiţi şi să omorâţi oameni fără să afle 

partidul? (Lumina se mută pe procuror.) Ia spune-mi, dacă aţi fi 

ştiut voi ce va urma, îl făceaţi rece într-o clipă sau... (se uită 

insidios în ochii lui Țurcanu) l-aţi fi promovat şeful 
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comandamentului legionar de la Gherla, nu-i aşa? Dar mergea 

asta dacă Vais era evreu? 

 

Eugen Țurcanu: – Aşa am crezut şi noi la început, dar pe 

urmă ne-am convins că se trage din părinţi români şi e născut 

într-o comună de lăptari de lângă Bucureşti, parcă Pantelimon. 

 

Anchetatorul: – Lasă-l pe Vais că v-a făcut şi vouă şi nouă 

un mare serviciu, şi şi-a pus şi pielea pe băţ... iar voi, pe scurt, 

ca nişte nerozi, ajunseserăţi nişte Dumnezei în zeghe, voi tăiaţi, 

voi spânzuraţi pe culoarele Gherlei. Vă şi vedeaţi colonei de 

Securitate în uniformă, păstrându-vă sufletul şi simţirea 

legionare... Bună metamorfoză! Am auzit că dimineaţa vă 

întâmpinau gaborii cu „Să trăiţi!” Aveau dreptate, nu? Voi 

aveaţi cheile, voi mutaţi deţinuţii, voi omoraţi... după bunul 

plac. Voi stăteaţi de vorbă cu politicul. Ei erau de decor, cel 

mult să vă numere la deschidere şi închidere! 

 

Eugen Țurcanu (părând că nu-l ia în seama pe anchetator): – 

Ne-a tras pe sfoară banditul ăsta, ne-a minţit ordinar şi a 

distrus în trei luni tot ceea ce am făcut noi timp de aproape trei 

ani. (Ridică tonul și ochii i se bulbucă.) Dacă mi-ar sta la îndemână 

l-aş strânge de gât ca pe un pui în faţa dumneavoastră! 

 

Anchetatorul (cu voce calmă, surâzând): – Ai pierdut ocazia, 

băiatule... O să vă întâlniţi în instanţă, nu-ţi face griji... 

(Sarcastic.) Şi cu ocazia asta fericită (zâmbește) să-i mulţumeşti 
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că prin el s-a aflat de acţiunea voastră criminală, iar dumneata, 

ca vechi şi devotat membru de partid, ataşat clasei muncitoare, 

după cum de nenumărate ori ai declarat, evident că nu poţi 

decât să-i aduci un omagiu... Dar să trecem la alte probleme. 

Aş vrea să te întreb, şi să-mi răspunzi sincer: în decembrie, 

când v-au pus lanţurile şi v-au luat miliţienii de la Gherla la un 

ropot de înjurături, ce-ai judecat? Că totuşi, în lumea asta, totul 

se plăteşte? Chiar dacă după ani de zile... 

 

Eugen Țurcanu: – Nu, nu... (Căzut pe gânduri și cu un aer 

melancolic.) Ce m-a surprins, domnule anchetator, a fost faptul 

că am văzut pe chipurile miliţienilor, care până mai ieri ne 

zâmbeau, ba chiar participaseră la acţiunea noastră, o 

satisfacţie deplină. Unii ne priveau deja cu ură şi ne înjurau în 

faţă: „Ce credeaţi voi, bă, mi-a spus plutonierul Potcoavă, că o 

să vă mai meargă mult? Mama ta de bandit!” Nu i-am răspuns, 

ca să nu-i fac pe plac. 

 

Anchetatorul: – Şi tu de ce crezi că au avut atitudinea asta? 

 

Eugen Țurcanu: – Fiindcă... 

 

Anchetatorul: – Să-ţi spun eu, nu te mai bâlbâi. Fiindcă un 

membru de partid, bă, nu poate să săvârşească ororile pe care 

le-aţi făcut voi. Şi toţi erau în sinea lor revoltaţi de ceea ce 

făceaţi voi zi de zi. Ia spune-mi, v-au bătut lanţurile? 
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Eugen Țurcanu: – Nu la toţi, dar mie da. 

 

Anchetatorul: – Când aţi plecat, v-a condus Avădanei sau 

Gheorghiu? 

 

Eugen Țurcanu: – N-a fost nici unul. Cel puţin eu nu i-am 

văzut. Parcă i-am zărit mutra unui locotenent-major care era 

cu paza şi regimul. Şi mai era şi şeful fabricii. 

 

Anchetatorul: – Zi-mi de Alexandru Popa – Ţanu. Un tip 

interesant, basarabean. Cine l-a trimis de la Piteşti la Gherla, 

de a ajuns şeful celularului imediat, în câteva zile?... 

 

Eugen Țurcanu: – Ce vă pot spune? Nu ştiu, bănuiesc că 

ordinul a fost de sus. 

 

Anchetatorul: – Adică? 

 

Eugen Țurcanu: – De la domnul colonel Sepeanu sau de la 

altcineva. 

 

Anchetatorul: – Îi cunoştea dosarul, activitatea? 

 

Eugen Țurcanu: – Probabil... 

 

Anchetatorul: – Ce relaţii au fost între voi? Că acu’ te bagă 

rău la fund... 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

172  

Eugen Țurcanu: – Am fost buni prieteni, nu ne-am certat 

niciodată, a executat ordinele mele fără murmur. Nu-şi făcea 

probleme de conştiinţă, cum se spune, chiar dacă mureau 

oameni sub ochii lui. La un moment dat, la Gherla, aveam 

bănuiala că atunci când bătea nu se mai considera prezent. L-

am ţinut departe de ceea ce am considerat eu că nu trebuie să 

ştie... 

 

Anchetatorul: – Adică ce? 

 

Eugen Țurcanu: – Păi discuţiile mele cu Biroul de Inspecţii, 

care până în octombrie nu-şi schimbase regimul. 

 

Anchetatorul: – Avea milă de ceva, de cineva? 

 

Eugen Țurcanu: – Pot spune că nu avea milă decât pentru el. 

 

Anchetatorul: – Cum îţi explici atitudinea lui faţă de 

dumneata? 

 

Eugen Țurcanu: – Există o explicaţie, dar nu şi o justificare. 

Domnule anchetator, din cele ce mi-am dat eu seama, ancheta 

care s-a întors împotriva mea – dură, e drept, dar scurtă, 

fiindcă nu urmărea decât un singur scop, condamnare mea  – a 

mers mai departe într-un joc la care, din nefericire, au 

participat colegii mei de frunte din reeducare, uitând că avem 
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un trecut comun, aşa cum o fi fost el, şi urmează să plătim 

pentru asta. 

 

Anchetatorul (cu o voce neutră): – E firesc... e chiar moral... 

cu toate că voi aţi reuşit să îngropaţi morala şi să-i daţi alt sens, 

oribil şi criminal... (Schimbă registrul.) Da’ cu popii ce-aţi avut, 

mă? V-au făcut ceva, vouă sau personal? 

 

Eugen Țurcanu (se uită lung la anchetator): – Cum adică? Păi, 

pe ce se baza ideologic Mişcarea Legionară? Pe trei factori: 

naţionalism, antisemitism şi ortodoxism. Nu puteai să fii 

legionar dacă nu-ţi făceai măcar trei cruci pe zi, iar tipicul 

trebuia să-l cunoşti de când erai în Frăţiile de Cruce. 

 

Anchetatorul: – Mă rog, dar de aici până la a-i tortura pe 

studenţii la Teologie, că popi adevăraţi n-aţi avut voi acolo, 

exceptându-l pe armeanul Kiropian, şi a organiza măscări cu 

cruci şi sărutări de faluşi e o distanţă... Am citit rapoarte despre 

prostiile astea ale voastre şi te-am făcut nebun de legat pe loc! 

 

Eugen Țurcanu (obraznic, uitându-se pe alături): – Păi 

dumneavoastră nu aţi fost niciodată legio... (se corectează 

imediat), vă rog să mă scuzaţi, nu aţi trăit în mediul nostru, 

unde cea mai mică îndoială faţă de biserică se pedepsea aspru. 

 

Anchetatorul: – Da’ procesiunile, liturghiile alea negre, erau 

văzute sau ştiute de administraţie sau de Biroul Special? 
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Eugen Țurcanu: – Domnule anchetator, niciodată nu am fost 

întrebat de ceea ce se întâmpla în timpul sărbătorilor creştine. 

(Cu glas ferm.) De nimeni. O dată, la Gherla, sergentul Văşcan 

m-a întrebat râzând dacă mă pricep şi la spovedanie, iar eu i-

am răspuns că o primesc în fiecare zi de la fiecare deţinut! 

 

Anchetatorul: – Mă, Ţurcanule, tu când omorai un om, acolo 

în celulă, simţeai ceva? Aveai vreo remuşcare pe urmă? 

 

Țurcanu tace. 

 

Anchetatorul: – Hai vorbeşte, că asta nu se coase la dosar. 

 

Eugen Țurcanu: – Domnule anchetator, am mai declarat, 

toate aşa-zisele mele victime le consideram bandiţi care îmi 

ascundeau adevărul în demascare şi ne ţineau pe noi mai 

departe în puşcărie. 

 

Anchetatorul: – Deci există o justificare în mintea ta... 

(Pauză.) Dar tu, Ţurcane, ai avut vreodată vise? 

 

Eugen Țurcanu (răspunde precipitat):- Nu, domnule 

anchetator, niciodată. De altfel n-am avut nici în copilărie... 

 

Anchetatorul (surprins): – Aha... niciodată? 

 

Eugen Țurcanu: – Eu nu-mi aduc aminte! 
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Anchetatorul: – Nu te-ai întrebat de ce? Că toţi avem, mai 

ales în copilărie... 

 

Eugen Țurcanu (pare enervat):- V-am spus că nu. 

 

Anchetatorul (către sine): – Interesant, foarte interesant... 

Dar povestea asta cu visele te-a marcat mai târziu? 

 

Eugen Țurcanu: – Nu, fiindcă îmi închipuiam că n-am de-a 

face decât cu o singură realitate, pe care o trăim zi de zi. 

Cealaltă, de care îmi vorbeau prietenii, mi se părea o aiureala 

inutilă. 

 

Anchetatorul: – Să ne întoarcem pe drumul nostru. Ţurcanu, 

din declaraţiile tale încă nu reiese precis cine a fost iniţiatorul 

acestei reeducări. 

 

Eugen Țurcanu: – Permiteţi-mi să-mi exprim un punct de 

vedere. 

 

Anchetatorul: – În fine... 

 

Eugen Țurcanu: – Acum nu îmi mai dau seama ce este 

convenabil anchetei la care sunt supus. Dacă vă declar cu 

respect că reeducarea a pornit dintr-o dublă iniţiativă, mă 

contraziceţi, ori eu vi i-am înşirat pe cei de dinainte, cu grade 

pe umăr, de la care eu am primit dispoziţii care urmau să fie 
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puse în practică la penitenciarul Piteşti. Nu vă pot spune altfel 

fiindcă nu ar fi adevărat. Domnul maior Nemeş poate să 

confirme faptul că încă din vara anului 1949, imediat ce am 

sosit de la Suceava, m-am pus la dispoziţia dânsului în vederea 

recalificării, sau reeducării – cum vreţi să-i spuneţi – a sute de 

deţinuţi, în speţă legionari, ce-şi făceau de cap în penitenciar. 

Prin dânsul am luat legătură cu ofiţerul politic Marina şi, când 

au început demascările, şi cu domnul colonel Nedelcu şi Cârnu 

de la Regionala Argeş, dar sub conducerea directă a celor de la 

Bucureşti. Vă rog să credeţi că nu am făcut nimic ascuns şi 

chiar dacă aş fi vrut acest lucru, nu puteam fi atât de redus la 

minte să încerc. 

 

Anchetatorul: – Bine. Spune-mi pe scurt cum aţi procedat. 

 

Eugen Țurcanu: – Ca să reuşim, noi, cei cu alte vederi, care 

nu eram mai mulţi de 10-15, sosiţi de la penitenciarul Suceava 

la Piteşti, a fost necesar în primul rând să ne informăm asupra 

compoziţiei politice a studenţilor închişi. Pe urmă conducerea, 

în frunte cu directorul Dumitrescu, şi-a concentrat atenţia pe 

corpul miliţienilor care lucrau pe secţii. 

 

Anchetatorul: – Adică ce a făcut? 

 

Eugen Țurcanu: – Cei care nu aveau origine sănătoasă şi nu 

erau membri de partid au fost scoşi de pe secţie şi mutaţi în 

altă parte. 
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Anchetatorul: – Şi cu cei aleşi ce s-a petrecut? 

 

Eugen Țurcanu: – Au făcut o şcoală specială la Bucureşti 

unde am auzit că li s-a făcut un instructaj cu totul aparte. 

 

Anchetatorul: – Unde anume? 

 

Eugen Țurcanu: – La D.G.P. pe Luterană, în fundul curţii. 

 

Anchetatorul: – De către cine? 

 

Eugen Țurcanu (uitându-se în ochii anchetatorului): – Nimeni 

nu mi-a spus acest fapt... 

 

Anchetatorul: – Dar voi ăştia... întorşii, reconvertiţii, ce aţi 

făcut la Piteşti între timp? 

 

Eugen Țurcanu: – Păi ne-am pregătit pentru un loc unde am 

putea să avem discuţii sincere cu colegii noştri care nu erau 

deloc dispuşi să-şi schimbe convingerile, darămite măcar să ne 

asculte. 

 

Anchetatorul: – În concluzie, aţi pregătit terenul. 

Cunoaştem discuţiile dintre voi, chiar din declaraţiile 

dumitale. Le cred sincere, dar ne interesează în mod special 

concursul pe care ţi l-a dat administraţia, respectiv căpitanul 

Dumitrescu, şi mai ales suportul logistic de la Bucureşti. 
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Eugen Țurcanu (uitându-se în jur parcă și-ar căuta o sursă de 

inspirație): – Ce să vă mai spun? Când venea maiorul Nemeş 

îngheţau toţi. Dispoziţiile lui erau ordine care nu se comentau, 

se executau fără murmur. 

 

Anchetatorul: – Ai observat ceva în mod special la dânsul? 

 

Eugen Țurcanu (spontan): – Da, vorbea mult şi câteodată se 

contrazicea singur. 

 

Anchetatorul: – Altceva ai surprins la el? 

 

Eugen Țurcanu: – Nu, nu... Ba da! Dacă vreţi să vă spun 

adevărul, cam mirosea a băutură şi atunci se avânta. 

 

Anchetatorul: – Dar Sepeanu? 

 

Eugen Țurcanu: – Nu-i de comparat, domnule. Şcolit, vorbea 

fără să ţipe şi să înjure. Cred că mă chema şi pe mine, de câte 

ori venea. Am relatat în ce condiţii. 

 

Anchetatorul: – Ştia de blestemăţiile pe care le făceai tu, 

noaptea şi ziua, cu deţinuţii? Şi mai ştia că aveai de multe ori 

la tine cheile de pe celular? 

 

Eugen Țurcanu: – Ştia prea bine, ştia tot, domnule 

anchetator, fiindcă l-a întrebat pe ofiţerul politic... dacă predau 
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cheile... I-am precizat că eu deschid celulele numai dacă mi se 

ordonă şi dacă însoţesc pe domnii gardieni. 

 

Anchetatorul: – Era adevărat? 

 

Eugen Țurcanu: – Nu prea, fiindcă dânşii, după masă, de 

multe ori mai închideau ochii şi atunci eu puteam să mai 

meşteresc prin celule. 

 

Anchetatorul: – Adică ce făceai? 

 

Eugen Țurcanu: – Luam materialele de la demascări şi le 

triam. 

 

Anchetatorul: – Altceva nimic? 

 

Eugen Țurcanu: – Dădeam şi câte o tură să văd ce s-a mai 

petrecut prin celular şi ca să primesc rapoartele verbale de la 

şefii de comitete. 

 

Anchetatorul (mirat): – Ce-i aia? Şi cine erau ăştia? Cine-i 

numise? 

 

Eugen Țurcanu (cu o voce moale): – Eu. 

 

Anchetatorul: – De unde îi recrutaseşi? 
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Eugen Țurcanu: – Păi, dintre cei care mi s-au părut mie mai 

zeloşi. 

 

Anchetatorul: – Bă, Ţurcanule, tu nu eşti chiar prost... Prin 

comitetele astea fantomă tu încercai să ne ameţeşti şi să laşi 

impresia că ai luat-o pe drumul democraţiei. Şi poate te-ai 

gândit că va veni un moment când vei fi chemat la socoteală. 

Şi-atunci o mai împărţeai şi cu alţii... Ia spune-mi, unde se 

adunau hârtiile alea, demascările? 

 

Eugen Țurcanu: – În primul rând, când erau mai importante, 

aveam o cămăruţă unde se colectau, dar îndeobşte exista un 

vestibul înaintea camerei 4 unde, un timp, am instalat o masă.  

 

Anchetatorul: – Dar cu colonelul Stoilescu ai avut de-a face? 

 

Eugen Țurcanu: – Foarte puţin, sau mai bine zis o singură 

dată şi atunci s-a uitat urât la mine şi m-a insultat. 

 

Anchetatorul: – Tu ţi-ai pierdut măsura rău de tot! Un 

colonel de la Biroul de Inspecţii pe ţară nu te poate insulta pe 

tine, care ai fost şi eşti un bandit, şi încă unul notoriu acum... 

Bă, tovarăşul colonel şi-a exprimat părerea despre tine, care ai 

făcut numai rele. La anchetă, acum, l-ai mai văzut? 

 

Eugen Țurcanu: – Nu, niciodată. 
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Anchetatorul: – Măi, Ţurcane, multe poveşti ne-ai înşirat tu, 

dar de una te-ai ferit ca de copita diavolului. Ia spune tu pe 

cine băteaţi voi la Gherla? La Piteşti înţeleg, aţi făcut o selecţie, 

v-aţi bătut între voi, legionarii, şi cine a supravieţuit, ăla era 

cel mai bun şi pus deoparte în viitorul for de conducere al 

Legiunii. (În bătaie de joc.) Bravo! Studenţi pe studenţi, e bine. 

(Urlă la el.) Dar la Gherla pe cine aţi instrumentat şi torturat, 

bă, criminalilor? (Ultima frază rostită forte-fortissimo.) 

 

Eugen Țurcanu (are o clipă de nedumerire): – Cum pe cine? Pe 

toţi cei care n-au fost sinceri la ancheta Securităţii şi ulterior la 

a noastră. 

 

Anchetatorul (șiret, coboară glasul): – Am înţeles, voi aţi 

prelungit ancheta Securităţii! Şi în schimbul acestui serviciu 

urma să vă dăm drumul. Deci, cum s-ar spune, făceam un troc 

într-un avantaj reciproc. Gherla însă vă oferea alte orizonturi 

de cercetare, umane şi profesionale. Şi te întreb eu pe tine, care 

ai fost tartorele reeducării de peste tot, unde aţi fost voi mai... 

sălbatici? Mai autentici, mai neîndurători... cu bandiţii? 

(Anchetatorul se ambalează din nou teatral și pare furios .) 

 

Eugen Țurcanu (încurcat): – Păi, nu ştiu, domnule anchetator. 

N-am făcut socoteala. 
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Anchetatorul (tare): – Te ajut eu imediat, banditule! La 

Gherla aţi omorât de şase ori mai mult decât la Piteşti. Dar poţi 

să-mi explici de ce? (Modulează tonul.) 

 

Eugen Țurcanu (se uită la anchetator și îngaimă sec): – Nu ştiu, 

nu prea pricep întrebarea. Eu am sosit acolo mai târziu, greul 

l-a dus Alexandru Popa. 

 

Anchetatorul: – Greul, nu? Adică el e mai responsabil decât 

tine... Deci tu eşti îngeraş neprihănit şi deja ţi-ai arvunit un loc 

bun în Rai... Bă, o să pricepi că-ţi explic eu: v-aţi gândit foarte 

bine când aţi început să omorâţi oamenii. Nu mai erau 

studenţii legionari rătăciţi şi îndobitociţi pe care i-aţi măsurat 

voi cu bâtele, ci aici erau muncitori... muncitori şi ţărani, băă! 

Pe ei v-aţi năpustit! (Țurcanu dă să răspundă, dar anchetatorul îi 

taie cuvântul, se ridică în picioare și urlă la el.) Să taci, banditule! 

Cei care erau aici erau nişte prăpădiţi de ţărani care se 

împotriviseră ca nişte neghiobi, cum au ştiut ei dintotdeauna, 

când li s-au luat pământul, vitele, avutul... iar popii, învăţătorii 

şi chiaburii satului îi îndemnau la răzmeriţă. Aşa au ajuns la 

puşcărie mii şi mii de sărăntoci, care trebuiau să fie de partea 

noastră şi să înţeleagă că nu faci agricultură pricopsită pe un 

petec de pământ. (Pauză, anchetatorul îl sfredelește din ochi pe 

Țurcanu, apoi pe un ton care crește în volum .) Şi, ia spune-mi, a 

doua categorie de unde provenea? 
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Eugen Țurcanu (încurcat și senin): – Nu ştiu, domnule 

anchetator, noi îi băteam pe alte criterii! 

 

Anchetatorul (urlă): – Mama voastră de criminali! A doua 

categorie pe care, la fel, aţi chinuit-o erau muncitorii. Şi printre 

ei şi mulţi membri de partid, pe care lucrători de-ai noştri 

oportunişti i-au adus în temniţă ca să-şi umple ei epoleţii. Care 

e concluzia care ne bate obrajii acum? Că în planul vostru, al 

comandamentului, ca şi al instrucţiunilor ce le-aţi primit, 

reeducarea trebuia să aibă tăişul îndreptat, în special la Gherla, 

către clasa muncitoare, ai înţeles, bă?, obţinându-se un dublu 

avantaj: o dată, teama, groaza însuşită în puşcărie, care 

depăşea pe cea a Securităţii locale, că la cea mai mică abatere 

te pot întoarce îndărăt din libertate; al doilea, compromiterea 

unui partid care se manifesta în avangarda clasei muncitoare, 

un partid care prin voi îşi ucidea şi tortura propriii membri 

azvârliţi în temniţă, deseori pe motive plăsmuite. Aţi făcut o 

bună socoteală, dar uite că nu v-a mers până la sfârşit şi 

mârşăvia voastră a ajuns până la urechile... (pauză) Comitetului 

Central. (Către sine, cu voce înceată.) Şi acum ne cereţi milă şi 

iertare, bandiţilor! 

 

Anchetatorul se uită în dosare și ridică ochii pironindu-i din nou 

pe fața lui Țurcanu. Lumina se mută pe fața acestuia. 

 

Anchetatorul: – În februarie 1950 erai la Piteşti, nu? 
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Eugen Țurcanu: – Da. 

 

Anchetatorul: – La 4 Spital. 

 

Eugen Țurcanu: – Da. 

 

Anchetatorul: – Ia spune atunci, cum ai reacţionat după ce 

s-a aruncat în gol studentul Şerban Constantin, după Velicu şi 

Vătăşoiu? Camarazii dumitale au relatat că te-ai făcut negru la 

faţă şi o zi sau două n-ai mai vorbit cu nimeni. Aveai 

remuşcări? 

 

Eugen Țurcanu (răspunde imediat și pe un ton ridicat): – 

Nicidecum, domnule anchetator, nici una. Am fost calm şi am 

părut furios de formă... Chiar dacă mi-am dat seama că s-a 

aruncat în gol fiindcă eu îl chinuiam seară de seară.  

 

Anchetatorul: – Ce-ai gândit? 

 

Eugen Țurcanu: – Aş vrea să fiu bine înţeles. Eu o luasem pe 

o cale şi nu voiam să regret vreodată că am mers pe lângă ea. 

Ştiam binişor istoria partidului şi mai ştiam că, pentru a ajunge 

la putere şi a face dreptate socială, trebuie să pui la pământ 

fără milă pe duşmanul de clasă. Să ne aducem aminte ce soartă 

a avut Tuhacevski şi toţi cei care au complotat împotriva lui 

Stalin şi a orânduirii socialiste. Şi au fost unii care au stat la 

temelia partidului comunist, nu îi mai înşir, că-i ştiţi şi 
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dumneavoastră, în frunte cu Troţki. Şi când au greşit şi-au 

meritat soarta. În ceea ce mă priveşte, la început, am luat 

lucrurile ca un mijloc prin care, pe de o parte îmi recunoşteam 

vina, iar pe de altă parte am priceput că reeducarea nu este o 

problemă personală. Ea privea în primul rând tineretul şi pe 

urmă întreaga masă a deţinuţilor politici din Republica 

Populară. 

 

Anchetatorul: – Dar cu elevul Cornel Niţă ce-ai avut? Că era 

un copil, nici nu împlinise 20 de ani... (Se ridică de pe scaun și se 

uită interogativ în ochii lui, lumina se mută pe fața lui Eugen 

Țurcanu.) 

 

Eugen Țurcanu (mirat): – Eu? Nimic! S-a omorât singur! 

 

Anchetatorul (calm și insinuant): – Mă, nu mă minţi! Cum 

adică, s-a sinucis? L-o fi ajutat cineva poate... Dar tu erai de 

faţă? 

 

Eugen Țurcanu (senin): – Da, cum să nu. Eu l-am ajutat... 

 

Anchetatorul (își reține un surâs): – Halal de aşa ajutor! 

Deţinut Ţurcanu, fii mai explicit! 

 

Eugen Țurcanu: – Era la sfârşitul lunii februarie, eram în 

plină luptă de clasă, cum numeam noi reeducarea, şi ne 
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pomenim fără veste că ne vizitează doi civili şi doi ofiţeri 

superiori. 

 

Anchetatorul: – Ai recunoscut pe vreunul? 

 

Eugen Țurcanu: – Numai pe generalul Nicolski. Unul dintre 

cei doi civili cred că era membru al Comitetului Central sau aşa 

ceva, fiindcă toţi îi făceau loc şi după ce au vorbit între ei a luat 

cuvântul. Mai târziu m-am gândit că poate era Iosif 

Chişinevski. 

 

Anchetatorul (pare surprins): – Eşti sigur? 

 

Eugen Țurcanu: – Aşa mi s-a spus şi mie. 

 

Anchetatorul: – Şi Niţă Cornel ce-a făcut? 

 

Eugen Țurcanu: – Păi, a fost un dobitoc, fiindcă inspecţia, în 

frunte cu civilul mai important, şi-a dat seama imediat cu cine 

are de-a face, fiindcă majoritatea deţinuţilor erau... (Se bâlbâie.) 

 

Anchetatorul: – Spune cum arătau? 

 

Eugen Țurcanu: – Păi, erau plini de sânge şi unii nu se 

puteau ţine pe picioare... 
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Anchetatorul (din ce în ce mai curios și pornit): – Şi Niţă ce-a 

făcut? 

 

Eugen Țurcanu: – A ieşit din rând, fără să mă întrebe pe mine 

şi s-a apucat să raporteze civilului şi celorlalţi că acolo se petrec 

cele mai cumplite torturi. 

 

Anchetatorul (părând curios): – Şi? Şi? Ce au zis ei? 

 

Eugen Țurcanu: – Păi cel care conducea, civilul, le-a zis că 

sunt vinovaţi faţă de clasa muncitoare şi vor plăti pentru acest 

fapt... 

 

Anchetatorul: – Cu alte cuvinte v-a dat vouă dreptate! 

 

Eugen Țurcanu: – Da, negreşit, ne-a dat nouă dreptate, şi nu 

bandiţilor. 

 

Anchetatorul: – Şi ce s-a petrecut pe urmă? 

 

Eugen Țurcanu: – Păi, ei au plecat, iar căpitanul Dumitrescu, 

directorul, mi-a făcut un semn din pragul celulei că totul s-a 

încheiat cu bine. 

 

Anchetatorul: – Şi tu ce ai făcut pe urmă? 
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Eugen Țurcanu: – Am făcut ceea ce eram obligat să fac. 

Trebuia să-l pedepsesc pe idiot, putea să-şi închipuie că eu nu 

fac nimic fără voie de la direcţie şi de la cei de sus. 

 

Anchetatorul (repetitiv și poruncitor): – Şi, în cele din urmă, 

ce-ai făcut? 

 

Eugen Țurcanu: – L-am bătut bine... 

 

Anchetatorul: – Bine, bine, dar în ce fel? 

 

Eugen Țurcanu (simulează amnezia): – Nu îmi mai aduc 

aminte... aşa cum credeam eu că trebuie să pedepsesc un bandit 

care mi-a călcat ordinul. 

 

Anchetatorul: – Nu i-ai deschis tu braţele şi i-ai legat 

picioarele? Hai spune, că suntem numai noi doi! 

 

Eugen Țurcanu: – E posibil... Trebuia să dau un exemplu şi 

l-am dat... Eram şi nervos. 

 

Anchetatorul: – Mă, Ţurcanule, nu vrei să spui... trebuie să-

ţi zic eu... L-ai crucificat, ticălosule! Şi l-ai făcut martir, ăsta o 

să trăiască în istorie mai mult decât noi toţi... 

 

Eugen Țurcanu (tâmp): – Domnule anchetator, a murit 

repede, nu s-a chinuit, era pirpiriu... 
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Anchetatorul se ridică de pe scaun, ocolește biroul și se apropie 

de Țurcanu. Brusc îl apucă de păr și îi trage capul pe spate. 

Focalizare puternică pe cele două personaje. Se uită în ochii lui 

Țurcanu, se depărtează întorcându-i spatele și revine urlând. 

 

Anchetatorul: – Cred şi eu, banditule, legionar criminal, c-a 

murit repede fiindcă i-ai zdrobit capul cu măciuca pe care o 

aveai în mână! Ţi-ai umplut mâinile şi pieptul de sângele lui şi 

rânjeai satisfăcut... Ce-ai spus pe urmă? 

 

Eugen Țurcanu (cu aplomb): – Să-l bage într-o pătură şi să-l 

scoată afară. 

 

Anchetatorul (furios): – Da, da, aşa a fost, dar ai mai spus 

ceva... Zi, zi, asta mă interesează mai mult! 

 

Eugen Țurcanu: – Păi, n-am mai spus nimic, domnule 

anchetator, doar n-oi fi spus: „Dumnezeu să-l ierte!” 

 

Anchetatorul: – Ai spus altceva, ticălosule, care s-a 

consemnat de către cei care erau în încăpere, chiar şi de către 

locotenenţii dumitale, şi care ne-au confirmat nouă 

participarea ta. (Se întoarce, răsfoiește un dosar și se uită țintă la 

Țurcanu.) Ai spus, uitându-te la cadavrul lui Cornel Niţă: „Un 

legionar mai puţin!” Nu ţi-ai dat seama atunci că-ţi declinai 

propria ta identitate şi misiunea pe care o aveai... 
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Se stinge lumina pentru câteva secunde. Scena continuă, 

aceleași personaje. 

 

Anchetatorul: – Băi, Ţurcanule, ţi-a spus cineva explicit că 

poţi să omori în penitenciarul Republicii noastre deţinuţi cu 

acelaşi regim ca al tău? 

 

Eugen Țurcanu (încearcă să spună ceva): – ... 

 

Anchetatorul: – Eşti un criminal, o bestie umană şi nu mai e 

nevoie să spun că acel Niţă Cornel avea şi el o mamă, un 

părinte şi viaţa pe care nu aveai tu dreptul să i-o curmi... La 

vârsta asta îţi creşte pieptul şi vrei să fii mai altfel decât alţii... 

Îl bătuseşi bine odată şi băiatul nu putea să creadă că cei care 

răspund de respectarea regulamentului într-o instituţie de stat 

ar putea să ignore ceea ce s-a petrecut cu voi. Şi pentru asta tu 

l-ai asasinat, ticălosule! Te-aşteaptă un rechizitoriu pe măsura 

crimelor tale! 

 

Se face întuneric, lumina revine după aproximativ zece secunde , 

cu aceleași personaje. 

 

Anchetatorul: – Vrei să susţii că în planul vostru intrau toate 

penitenciarele şi întreaga masă a deţinuţilor politici din 

Republica Populară? Când ţi-a trecut prin minte perspectiva 

asta? 
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Eugen Țurcanu (spontan): – Atunci când am reuşit la Piteşti 

cu cele mai înverşunate căpetenii ale tineretului legionar. 

Restul n-a contat. Şi i-am făcut să fie ca mieluşeii lângă mine în 

tot ceea ce am întreprins. 

 

Anchetatorul: – Chiar şi în asasinate? 

 

Eugen Țurcanu: – Da, da, chiar şi. Unii dintre ei şi-au luat 

viaţa când au avut prilejul. În adâncul sufletului i-am admirat. 

Ceilalţi, dacă totuşi voiau să se sinucidă, puteau să dea năvală 

peste noi şi aveau un sfârşit pe măsura convingerilor. Au 

preferat însă să trăiască şi să admită ceea ce eu le impusesem. 

 

Anchetatorul: – Ţurcanu, declară dumneata, din cei şase-

şapte sute de studenţi reeducaţi pe care pretinzi că i-ai adus 

lângă dumneata, câţi ar veni la proces să te susţină? 

 

Eugen Țurcanu (păstrează o tăcere dublată de o privire în go l): 

– Nu ştiu, nu mă pronunţ. Dar cel puţin cei care au fost lângă 

mine în reeducare pot să garantez că vor fi... 

 

Anchetatorul: – Eşti tânăr, ai numai 29 de ani şi n-ai prea 

învăţat multe din viaţă. Te asigur că toţi vor declara că au fost 

siliţi de tine, numai de tine, fără nicio presiune din alte părţi... 

În concluzie, băiete (cu satisfacție) eu cred că nimeni nu va fi 

lângă tine. Ba mai mult chiar, se vor lepăda mai abitir decât 

dacă ai fi bolnav de lepră. Ai înţeles? Ai să vezi la proces cum 
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te vor arăta cu degetul ca prim vinovat şi iniţiator al reeducării 

criminale. 

 

Eugen Țurcanu (înfiorat, țipă): – Nu se poate, nu se poate! E 

o minciună! Am stat cu ei doi ani. I-am învăţat doi ani. Dacă 

există o vină, o împărţim! 

 

Anchetatorul: – Da, i-ai învăţat cum să schingiuiască, cum 

să lovească cu bocancul în burtă, cum să-l pună pe beregată, 

cum să rupă un braţ, cum se organizează jocul de societate... 

cum se mănâncă propriile fecale din gamelă...  (se uită atent pe 

hârtii)... sau „Drumul spre Cer”, pe care l-ai practicat la Gherla, 

în speţă, şi care a dus la moarte pe mulţi bătrâni. Cam asta i-ai 

învăţat dumneata pe cei care crezi că îţi vor lua apărarea în 

boxă. Te înşeli amarnic! 

 

Eugen Țurcanu (insinuant): – Dar, domnule anchetator, nu 

vor fi numai ei, dacă îmi permiteţi să fiu sincer. Eu îi chem 

martori şi pe cei care mi-au permis să folosesc şi mijloace dure 

pentru a obţine reeducarea. Materialul informativ a fost bine 

primit de conducerea superioară. Am auzit că au fost peste 3 

000 de arestări după munca noastră de demascare... 

 

Anchetatorul (se scoală în picioare furios, intră în cercul de 

lumină plasat pe Țurcanu și îi șoptește la ureche... tare):  – Rahat, 

băiatule, rahat! O comisie specială de sus de tot a stabilit că 

peste 90% a fost gunoi cu poveşti de adormit pruncii. S-a 
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născut atunci întrebarea: dacă dumneata, care le-ai cules şi le-

ai predat drept un material informativ cert şi de valoare, ai 

ştiut, deci ai premeditat, sau dimpotrivă, ai fost chiar un 

dobitoc. Partea gravă este că, pentru a obţine aceste succese de 

aruncat pe fereastră, dumneata ai torturat şi ai ucis. Şi nu o 

dată, din greşeală să zicem, că la puşcărie viaţa poate să-ţi fie 

curmată oricând, ci cu obstinaţie, în dorinţa de a ucide. Bă, 

Ţurcanule, tu ori te-ai născut din părinţi criminali şi n-ai făcut 

niciun efort să-i respingi, ori setea nestăvilită de a-ţi recăpăta 

libertatea ţi-a creat o a doua natură, prin care crima şi tortura 

te-au împins să te simţi mai presus de oricine şi te-au 

transformat într-un monstru. Mi-a fost destul de uşor să te 

înţeleg în reacţia pe care ai avut-o la Gherla, atunci în 

decembrie, când ţi s-au bătut lanţurile pe picioare. Căzuseşi 

dintr-o dată dintr-un cer pe care nu numai dumneata ţi-l 

făuriseşi, dar şi alţii te-au ajutat să-l clădeşti. În concluzie, nu-

ţi ascund că vei fi acuzat şi condamnat nu numai pentru faptele 

tale, dar şi pentru ceea ce ai ordonat altora să facă. Asta este 

drama ta. 

 

Eugen Țurcanu (revoltat și cu o undă de disperare): – Cum 

adică? Numai eu să plătesc pentru tot? Numai eu? Numai mie 

mi se găseşte vina de a fi fost un torţionar şi un criminal? De 

ce atunci când s-a observat că am luat-o la vale nu am fost 

atenţionat şi chiar sancţionat? Ce? Nu ştiau directorul 

Dumitrescu şi ofiţerii politici Marina şi ceilalţi ce fac eu? Nu le 

dădeam eu materialele în mână? Nu veneau în inspecţie prin 
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celule? Nu-i vedeau umflaţi la faţă din bătaie sau pe cei morţi 

nu-i numărau tot ei? Dar de la Bucureşti mărimile nu aveau 

informaţii prin Biroul Special de Inspecţii sau prin tovarăşii de 

la Securitatea Regionalei Argeş? Chiar am fost lăsaţi de capul 

nostru, să ne omorâm şi să ne schingiuim între noi? Şi culmea 

absurdului, domnule anchetator – ca legionari! Ce formaţie 

politică aţi auzit dumneavoastră că şi-a distrus cele mai bune 

cadre? Şi care, din întâmplare, să zic, erau şi tinere? Ca să 

câştige ce? Oprobriul a zeci de mii de deţinuţi, a sute de mii de 

oameni din libertate, poate milioane, care au aflat ce a făcut o 

mână de nebuni şi criminali. Recunosc că am o imensă 

vinovăţie, dar numai o parte îmi aparţine, iar pentru cealaltă 

am fost încurajat, şi fiindcă aveţi cunoştinţă de pregătirea 

acţiunii ce a avut loc, de ce să nu admiteţi că instructajul sugera 

şi un anumit tratament care era necesar pentru învingerea 

cerbiciei unor opozanţi. Acesta este adevărul. Dacă am fi reuşit 

să întoarcem şi Aiudul şi alte penitenciare cu mii de deţinuţi 

pe o cale a reabilitării, atunci cu siguranţă că meritele ar fi fost 

ale celor care sunt şi acuma în fruntea ministerelor şi 

departamentelor, dar fiindcă acţiunea pe care am condus-o 

aproape trei ani de zile a eşuat, iată-mă tras la răspundere. Şi 

nu e drept, domnule anchetator... Dacă terorismul pe care l-am 

promovat ani de zile îşi cere un ţap ispăşitor, eu mă declar fără 

murmur. Dar trebuie interogaţi şi ceilalţi, de sus... 

 

Anchetatorul: – Băi, Ţurcanule, nu crezi că eşti prea nesăbuit 

şi te uiţi prea... sus?! 
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Eugen Țurcanu: – N-am provocat eu reeducarea şi n-am 

transformat-o eu într-un sistem practicat în instituţiile de stat. 

Răspunderea o poartă şi cei care mi-au ordonat ca acţiunea 

noastră să fie cât mai ferită de administraţia penitenciarelor, 

adică de cei care erau obligaţi să cunoască primii realităţile. La 

drept vorbind, dacă eu voi fi condamnat greu, atunci nici cei 

care ne-au silit să avem două feţe nu se pot sustrage 

răspunderii. 

 

Anchetatorul: – Ba nu, Ţurcanule, te faci că nu înţelegi. 

Acţiunea iniţiată de voi s-a bucurat un timp de sprijinul 

organelor Securităţii şi, ca atare, a avut un regim special. În 

clipa când voi aţi trecut la crime şi schingiuiri, partidul a rupt 

legătura informală cu ceea ce se petrecea la Piteşti, Gherla şi în 

alte penitenciare. Partidul v-a dat şansa de a vă schimba pe voi 

şi pe alţii, pricepi?, dar nu cum aţi procedat voi, sălbatic şi fără 

raţiune, ci printr-o acţiune bine gândită. De aici drumurile s-

au despărţit în mod hotărâtor... Cred că Procuratura nu se 

înşeală asupra intenţiei voastre şi a celor de peste graniţe care 

au dorit, şi chiar realizat în parte, ca partidul celor ce muncesc 

din România să fie compromis la scară internaţională, prin 

sălbăticiile şi monstruozităţile voastre. Bă, voi aţi intrat în 

istorie în galop! Tu, Popa, Livinschi, prostovanul de 

Morărescu, sadicul de Stoian, urangutanul de Puşcaşu, Aligo 

Popescu, Fuchs şi Stainer, Ionescu şi alţi criminali care vi s-au 

alăturat fie din convingere, fie din teamă, fie din amândouă. 

Noi nu suntem dispuşi să împărţim vinovăţiile cu bandiţi şi 
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criminali ca voi, ci să arătăm poporului muncitor că cei ce 

interpretează legile, indiferent dacă au (sau nu) carnet de 

partid în buzunar, sunt judecaţi şi pedepsiţi fără milă, fără 

tăgadă. Nu ne este teamă de nimic din ce s-a petrecut în lumea 

puşcăriilor atât timp cât vinovaţii, oricât de sus ar fi, îşi vor lua 

pedeapsa. Ai auzit şi dumneata ce au păţit cei trei conducători 

ai partidului în momentul în care s-a considerat că s-au 

îndepărtat de interesele clasei muncitoare. Te-am chemat aici, 

după cum ţi-am spus, într-o ultimă confruntare, într-un dialog 

care va precede, nu-ţi ascund, condamnarea dumitale. Fii 

corect în ce declari fiindcă nu vei mai avea prilejul, te asigur, 

să fii crezut. Înţelege, Ţurcanule, că nu putem să împrumutăm 

partidului o vină de care nu poate fi vinovat şi nici măcar 

bănuit. 

 

Eugen Țurcanu (cu patos): – Domnule anchetator, niciodată 

nu poate fi vorba de o convorbire de la egal la egal între un 

anchetat şi anchetatorul său. Şi asta dintr-o dublă motivaţie: 

sinceritatea este ascunsă, o dată şi în primul rând de anchetat, 

care prin definiţie nu poate şi nu trebuie s-o folosească, şi în al 

doilea rând de anchetator, care are ca ţintă manipularea unor 

adevăruri care să-l apropie cât mai mult de mărturisirea 

anchetatului. Vă rog să îmi permiteţi, domnule anchetator, să 

mai fac o afirmaţie care o să vă mire cel puţin. În mod sigur aş 

fi acceptat în faţa instanţei recunoaşterea faptelor consemnate 

în dosarele mele. Aş fi recunoscut chiar mai mult decât şi-ar fi 

propus instanţa, cu un bilanţ complet al ticăloşiilor mele, cu 
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numărul şi numele victimelor, cu orgoliul care m-a condus la 

comiterea crimelor şi chiar, în ultimă instanţă, cu 

recunoaşterea unor înclinaţii patologice pe care le-am 

împrumutat şi celorlalţi. Aş fi fost iarăşi dispus ca la judecată 

să mi se adauge şi altele pe care eu încă nu le pot anticipa. 

Merit orice pentru ce am făcut, scuipat şi linşat, dar un lucru 

nu-l pot accepta, iar dumneavoastră aţi făcut o mare greşeală, 

zic eu, îndemnându-mă la un târg inadmisibil pentru mine: o 

viaţă până la adânci bătrâneţi după un simulacru de puşcărie 

sau o execuţie nedreaptă din partea unui partid care îşi uită 

executanţii fideli. Nu, domnule anchetator, nu accept. Nu pot 

să accept. O să vă mire că tocmai eu, care am zeghea plină de 

sângele victimelor, mă pot pronunţa categoric într-o chestiune 

care implică însuşi prestigiul partidului. (Pauză 2 secunde, de 

acum încolo lumina reflectorului trece de la o față la alta, iar ochii 

roșii persistă.) Ar fi o minciună sfruntată şi inutilă. De aceea 

refuz s-o afirm în faţa instanţei. Dacă aş proceda aşa, tot ceea 

ce am gândit ar fi o crimă multiplicată prin zeci şi sute de 

victime cărora le-am spus că îndârjirea şi încăpăţânarea lor de 

a rămâne pe poziţii adverse atrag după sine întârzierea 

eliberării lor. Şi pe urmă, cine m-ar crede? Cine îşi poate 

închipui că într-o temniţă ferecată poţi să-ţi faci de cap cu 

organizare, ba chiar cu un comandament, şi culmea râsului, să 

mai primeşti şi ordine de afară? Dacă se va merge la proces pe 

varianta aceasta, tot ceea ce am săvârşit eu şi aţi gândit 

dumneavoastră se va compromite definitiv. Chiar dacă 

(Țurcanu vorbește apăsat) majoritatea celor care m-au însoţit vor 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

198  

susţine că primeau dispoziţii de la Viena sau chiar din Insula 

Paştelui! 

 

Anchetatorul: – Acum judeci simplist, băiatule! Peste un an, 

nu peste zece, reeducarea se va şterge din memoria românilor. 

De ce? Fiindcă va fi privită ca un fenomen trecător. Peste zece 

ani sau cincizeci, nimeni nu-şi va mai aduce aminte fiindcă voi 

şi noi vom dispărea fizic, iar victimele vor intra în pagubele 

colaterale ale clădirii societăţii socialiste. Iar dacă, prin hazard, 

din rândurile lor, se va ridica un glas acuzator, va fi imediat 

pus la punct, şi istoria se va grăbi să aşeze pământul uitării 

peste acest episod ruşinos din viaţa deţinuţilor politici care în 

anumite împrejurări şi-au reglat conturile între ei. În 

consecinţă, nu te afli în situaţia de a te târgui cu noi, cu atât 

mai mult cu cât eşti... singur (Pauză.) Ne apropiem de sfârşit. 

Ia spune, pe scurt, dacă l-ai întâlnit pe medicul penitenciarului, 

Bărbos... (se uită pe hârtii) Viorel. Ai avut cu el de-a face? 

 

Eugen Țurcanu: – De mai multe ori, un oportunist, o... (parcă 

se gândește) jigodie. Îi ajuta pe bandiţi, îi ţinea prin infirmerii 

şi mai înlesnea şi corespondenţe cu cei de afară. Un ticălos! 

 

Anchetatorul: – Mai este ceva de care nu te-a interogat 

nimeni până acum: ce ştii să ne spui de bătăile organizate de 

camarazii tăi legionari în barăcile de la Buchenwald şi de prin 

alte părţi în Al Doilea Război Mondial? 
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Eugen Țurcanu (pare surprins): – Nu ştiu nimic, nu am auzit 

până acum ce s-a petrecut acolo. 

 

Anchetatorul: Bă, nu face pe prostul cu mine! Ţi-au trecut 

prin ciomag şi pumni sute de legionari. Ce? Nu ţi-au spus 

nimic Oprişan şi Hoinig, curierul? Sau Voinea, căpitanul de la 

informaţii? 

 

Eugen Țurcanu: – Nu am nici un interes să ascund, am auzit 

parcă de la unul dintre cei care au fost în Germania că Horia 

Sima îşi avea câţiva bătăuşi care au acţionat împotriva unor 

oponenţi... mai mult decât atâta nu vă pot spune. Poate a fost 

o simplă poveste născocită după război. 

 

Anchetatorul: Bă, a fost un lucru care s-a petrecut şi ia 

gândeşte-te tu dacă nu este o asemănare între ceea ce au făcut 

ăia atunci şi ceea ce aţi făcut voi pe urmă. Hai, răspunde... Şi 

mai zici că nu aţi primit niciun ordin să începeţi ticăloşiile de 

aici repetând pe cele de atunci. 

 

(Țurcanu tace, nu scoate nicio vorbă.) 

 

Eugen Țurcanu (în cele din urmă pe un ton înalt și disperat): – 

Repet, nu am primit nicicând şi de la nimeni nici un ordin. 
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Anchetatorul (enervat, ridică tonul): Minţi, minţi, de câte ori 

ai fost interogat asupra acestui fapt ai minţit. Dar mesajele 

trimise prin Cobîlaş pe zdrenţe, alea ce au fost? 

 

Eugen Țurcanu (cu un ton ridicat): – Mint, dar spun adevărul. 

Cine ar vrea să facă ceea ce am făcut noi? În trei ani de zile am 

distrus Mişcarea Legionară prin ceea ce a avut ea mai 

reprezentativ şi combativ: studenţii, tinerii. Mă înţelegeţi? Şi 

dacă noi am fi fost legionari adevăraţi, numai prin absurd s-ar 

putea admite că ne-am fi distrus noi înşine existenţa. Pe urmă, 

numai o minte anormală, rătăcită ar putea crede că în acest 

sens am primit un ordin, mai mult chiar, de peste graniţe, să 

ne masacrăm între noi. Evident că cei vizaţi mai întâi ar fi fost 

chiar elita Mişcării. E absurd ceea ce ni se impută. Şi mai e încă 

ceva demn de tot râsul: faptul că prin demascările exterioare s-

au depistat sute şi mii de legionari care fuseseră intenţionat 

sau nu omişi în timpul anchetelor. Nu ştiu din mintea cărui 

nebun ar fi putut ţâşni o astfel de recomandare. Şi îmi permiteţi 

să spun, nu ştiu cine, de aici, din ţară, din rândurile Mişcării 

Legionare, i-ar fi dat curs. 

 

Anchetatorul (silabisind): – Adevărul tău nu mai face două 

parale acum. (Pauză.) Ştii de ce, Ţurcanu? Fiindcă chiar dacă îl 

gândesc mulţi, îl exprimi şi îl aperi numai tu. E dezminţit de 

toţi locotenenţii tăi, dar şi prin logica faptelor, în rechizitoriul 

care ţi-a fost prezentat în timpul anchetei s-a strecurat şi o 

afirmaţie care rămâne un răspuns la ceea ce ai spus tu mai 
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înainte. Într-adevăr, e monstruos să-ţi trimiţi propriii 

camarazi, şi încă elitele, la suferinţă şi moarte. Dar întrebarea, 

la care nu mai are rost să mai răspunzi, este dacă nu cumva în 

împrejurările acelea cineva s-a gândit să cearnă şi să afle 

eventualul potenţial combativ al Mişcării voastre. În ipoteza 

asta nimeni nu mai e nici nebun, nici pe alături cu judecata. Voi 

aţi făcut selecţia. Voi aţi despărţit grâul de neghină şi, slavă lui 

Stalin, că aţi avut destulă. Deci nu-ţi mai bate tu capul de ce cei 

de dincolo v-au împins să declanşaţi reeducarea. Problema 

pentru noi este însă mult mai gravă, băiatule. În primul rând, 

nu am aflat la timp de această circulară. A doua greşeală este 

mai mare decât prima. Organele noastre s-au lăsat păcălite şi 

v-au încurajat, ba chiar v-au asistat. A treia greşeală este că 

organele superioare de contrainformaţii ale C.C.-ului au tăcut 

ani de zile. Cum aţi ajuns voi să faceţi atâta rău partidului, fără 

ştiinţa celor care îl conduc? Sau poate unii au ştiut şi s-au dat 

la fund. Băi, Ţurcanule, aşa ca să plec eu liniştit de lângă tine, 

ai auzit vreodată de shoah? 

 

Eugen Țurcanu (holbează ochii): – Cum aţi zis? 

 

Anchetatorul: – Am zis după cum ai auzit. Este un termen şi 

o realitate care s-a petrecut în timpul celui de-Al Doilea Război 

Mondial şi cuprinde ororile din lagărele de exterminare 

naziste. Shoah înseamnă într-o interpretare rabinică extincţia, 

distrugerea celor mai buni, a elitelor, prin care poate fi ucis un 

popor. El se produce şi printr-o curăţire, o selecţie a victimelor. 
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Şi m-am întrebat de multe ori dacă nu cumva cei care v-au 

îndrumat să comiteţi genocidul asupra studenţilor nu s-au 

gândit la aşa ceva. Ce zici, a mers şi la voi? 

 

Eugen Țurcanu (sec):- Nici vorbă, noi nu ne-am gândit, dar 

poate alţii da. Permiteţi-mi să vă spun ceva. Tot ce e mai rău ni 

se aruncă nouă în spate, şi acum nu mă mai miră nimic. 

 

Anchetatorul: – Cum să te mai mire? Cred şi eu că nu te mai 

miră nimic! Dacă v-aţi permis voi să vorbiţi despre 

legitimitatea ocupării teritoriului dintre Prut şi Nistru. Făceaţi 

o testare cu victimele, nu? Şi dacă declarau că a fost al nostru 

şi dacă declarau că n-a fost, mâncau aceeaşi bătaie. 

 

Eugen Țurcanu: – Aşa este, dar voiam să văd cât sunt de 

sinceri. 

 

Anchetatorul (mormăind ca pentru el): – Cu sinceritatea asta 

o să ajungeţi voi la Jilava, în Valea Piersicilor. Măi, Ţurcanule, 

ca să ceri sinceritate, trebuie să fii tu însuţi curat şi sincer... ori 

nu era cazul la voi. Dosarele voastre erau pline de nelegiuiri, 

iar mâinile până la cot de sânge. Cine dracu’ te mai crede pe 

tine şi pe ceilalţi, când rezultatele s-au văzut?... Mai am o 

ultimă întrebare de foc pentru tine şi de aur pentru noi. 

Recomandare: să nu ascunzi nimic din ce ai aflat... Răspunzi 

prin da sau nu. În lunile ce au precedat execuţia Mareşalului s-

a pus la cale răpirea sa de către autori în parte cunoscuţi: 



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

203  

grupul de comandă şi execuţie căpitan Octavian Voinea, 

Gheorghe Jijie, grefierul tribunalului şi un pilot dintr-o 

escadrilă de vânătoare, încă nedepistat. 

 

Eugen Țurcanu (se uită la anchetator și murmură): – Pe Voinea 

l-am avut sub tălpile mele, ticălosul, şi nu mi-a spus nimic... 

 

Anchetatorul: – Ai avut cunoştinţă ori ba? 

 

Eugen Țurcanu: – Nu. 

 

Anchetatorul: – Ţi-a ajuns la cunoştinţă motivaţia refuzului 

fostului Mareşal? 

 

Eugen Țurcanu: – Nu, o dată ce nu am ştiut... 

 

Anchetatorul (îl întrerupe): – Ei, îţi spun eu acum, ca să mai 

afli şi tu câte ceva de la noi. Antonescu le-a spus că are 

încredere în justiţia română. Voia să afle şi ţara cât de mult s-a 

zbătut pentru ea şi se pare că a pus o condiţie sine qua non: să 

îl însoţească şi Ică Antonescu, considerându-l o victimă a sa. 

 

Anchetatorul, de acum încolo, afișează o indiferență totală.  

 

Anchetatorul: – Bine, Ţurcanule. Les jeux sont faits, rien ne va 

plus. Privind de sus, nu putea să ţâşnească din capetele voastre 

rotunde o acţiune de asemenea amploare şi cu urmări atât de 
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grave! Nu sunt în măsură să judec legăturile pe care le-aţi avut 

(sau nu) cu Occidentul. Dacă ele sunt dovedite, vei fi obligat să 

le accepţi. Am ajuns la sfârşitul aşa-zisului interogatoriu. Nu 

ştiu cum te va judeca instanţa, cu atât mai mult nu anticipez 

cum vei rămâne în istorie. Ai toate şansele să te alături, prin 

ticăloşiile dumitale, călăilor din marile lagăre şi abatoare ale 

nazismului. Eşti însă tânăr şi mai poţi spera într-o revenire în 

societatea pe care o vei regăsi departe de cea pe care ţi-ai 

imaginat-o dumneata: a terorii şi a violenţei, a suspiciunii şi 

delaţiunii. Sentinţa pe care o vei căpăta eşti obligat să o plăteşti 

fiindcă ţi se cuvine! Îţi recomand să declari în instanţă ceea ce 

ai săvârşit din proprie iniţiativă, nu ceea ce ţi s-a sugerat. 

Nimeni nu va avea urechi pentru ceea ce dumneata vei insinua. 

Să te pregăteşti pentru un rechizitoriu greu şi aspru. Nu brava 

şi nu te declara mai martir decât cei pe care i-ai schingiuit şi 

omorât. Ar fi în zadar şi nu ai stârni decât milă şi mânie. Dacă 

poţi, fă un ultim gest în amintirea celor torturaţi: cere-ţi iertare, 

calcă-ţi pe mândrie şi orgoliu! 

 

Anchetatorul se ridică de la birou vădind semne de oboseală și 

îl dă pe Țurcanu în primire unui civil ce a intrat pe nesimțite în 

încăpere, rostind pe un ton grav și imperativ: „Luați-l!”. 

Lumina se stinge succesiv pe anchetator, pe birou (dosare) și pe 

chipul lui Țurcanu, în timp ce i se pun cătușele la mâini. Luminile 

dispar. 

Cortina cade încet. 
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Tabloul al V-lea1 

 

Sala de ședințe. 

Grefierul citește, după ce somează asistența să se ridice în 

picioare la intrarea completului: 

 

Tribunalul Militar pentru Unităţile M.A.I. Instanţa de fond 

Sentinţa nr. 32 Astăzi 9 noiembrie 1954 la Bucureşti 

Fiind fixate pronunţarea hotărârii în cazul de faţă: 

Tribunalul Militar pentru Unităţile M.A.I., instanţa de fond, 

compus conform Legii 7/1952 din: General Maior Petrescu 

Alexandru – Preşedintele Tribunalului Militar; Lt. Colonel 

Eftimie Gheorghe – Asesor Popular; Maior Vlase Teodor – 

Asesor Popular; Căpitan de Justiţie Alexandru Gheorghe – 

Procuror Militar; Grefier Şef T. Petrescu Joiţeanu – Grefier de 

şedinţă. 

  

Procurorul, în dreapta, rostește rechizitoriul: 

 

În toamna anului 1947 secretarul Pătraşcu Nicolae, secretar 

al Mişcării Legionare, aflat în ţară a primit de la Horia Sima, 

din Austria, prin trimisul său Eugen Teodorescu, ordin ca 

legionarii să se organizeze pe o linie informativă în aşa fel încât 

Mişcarea Legionară să se transforme într-o agentură pentru 

culegeri de informaţiuni. 

 
1 Tabloul al V-lea. Judecata, în ediția întâi (n. ed.). 
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După arestările din mai 1948, care s-au făcut ca urmare a 

descoperirii de către autorităţile de stat a activităţii subversive 

legionare, conducerea organizaţiei a trecut la o altă formă de 

activitate: aceea de aşa-zisă reeducare, pe care legionarii 

închişi în penitenciare au desfăşurat-o cu scopul de a apărea ca 

elemente reeducate şi de a fi puşi mai devreme în libertate. 

Comandamentul din penitenciarul din Suceava, care era 

compus din Cobîlaş Nicolae, Ţurcanu Eugen, Dumitrescu Dan, 

Bogdanovici Alexandru şi alţii, a propus aplicarea unei noi 

linii tactice în activitatea legionară, care trebuia să se 

desfăşoare sub formula Reeducării. În acest sens au alcătuit un 

memoriu către Comitetul Central al P.M.R. în care arătau că se 

desolidarizează de şefii lor şi de Mişcarea Legionară, cerând să 

fie puşi în libertate. În realitate prin acest memoriu ei urmau 

să ducă în eroare organele de stat, pe de o parte, iar pe altă 

parte, ticăloşii, bandiţii, să-şi poată continua activitatea 

legionară sub masca aşa-zisei reeducări. 

 

Procurorul mimează preț de 2 minute. 

 

La un moment dat o altă dispoziţie a comandamentului 

legionar pe ţară a fost ca ei să se lase prinşi cât mai mulţi, să 

nu declare la anchetă decât ceea ce cunoaşte organul de 

anchetă, iar în închisori, prin aşa-zise metode de reeducare şi 

demascare, să atragă şi pe cei rămaşi nearestaţi dintre foştii 

legionari sau din alte grupuri politice reacţionare şi în felul 

acesta să arate ţărilor imperialiste că în R.P.R. organizaţia 
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legionară ar fi cuprins mase întregi de oameni şi că deci 

reprezintă o mişcare de masă indicată să urmeze la conducerea 

ţării, în eventualitatea schimbării regimului din ţara noastră. 

Metodele folosite de acuzaţi în această acţiune criminală au 

fost următoarele: bătaia deţinuţilor cu ciomege, cu vână de 

bou, curele, frânghii, picioare de la paturi, cozi de mătură; 

apoi: ţinerea deţinuţilor în poziţii chinuitoare timp îndelungat 

cu ochii la bec, într-un picior, cu bagaje de 20-40 kg pe spate, 

cu faţa la perete, pe şezut, cu mâinile întinse la picior, 

smulgerea părului din cap şi a mustăţilor cu mâna, pe viu, sau 

cu ajutorul unui aparat confecţionat dintr-un nasture prins cu 

aţă, strivirea degetelor de la mâini şi picioare, prin folosirea 

unui instrument special confecţionat de ei, punerea unei 

cantităţi exagerat de mari de sare în mâncare fără să li se dea 

apă deţinuţilor, obligarea deţinuţilor sub teroare de a mânca în 

poziţii incomode, fără să folosească mâinile, de a mânca 

mâncarea fierbinte direct fără să o mestece, opărindu-şi limba 

şi esofagul, dezlipindu-se pielea de pe buze şi limbă, obligarea 

deţinuţilor, sub tortură, să mănânce materii fecale, fie ale lor, 

fie ale altor deţinuţi, să bea urină, urinându-se în gura lor, 

punerea deţinuţilor să se bată cap în cap unii cu alţii până li se 

umflau capetele şi cădeau în nesimţire, dezbrăcarea deţinuţilor 

complet, după care erau trecuţi printr-un cerc de bătăuşi care 

îi loveau până cădeau în nesimţire, apoi erau călcaţi în picioare 

şi bătuţi cu diferite corpuri tari şi cu picioarele până ce le 

rupeau coastele şi-şi pierdeau cunoştinţa, apoi apăsarea pe 

coşul pieptului de către mai mulţi deodată şi lovirea 
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deţinuţilor cu bocancii şi cu cărămizi peste piept şi faţă sau 

peste alte părţi sensibile ale corpului, punerea deţinuţilor cu 

capul în closet şi picioarele în sus câte o zi sau mai mult şi alte 

metode de tortură nemaiauzite până acum şi pe care acum o 

minte omenească normală nu le poate concepe. 

 

Mimare – 1 minut. Urmează cuvântul Președintelui Petrescu, 

interogatoriul lui Țurcanu. 

 

Președintele: Ţurcanu Eugen, recunoşti că în 1941 ai 

participat la rebeliunea legionară, când ţi s-a încredinţat o 

armă cu muniţia necesară pentru a face uz de ea? Recunoşti că 

în 1945 te-ai înscris alături de Cramariuc Aurel şi Sobolevschi 

Maximilian în Uniunea Tineretului Comunist? Recunoşti că în 

1945 te-ai înscris la Facultatea de Drept din Iaşi unde ai activat 

pe linie legionară pentru ca în mai 1947 să te strecori în 

Partidul Comunist Român unde ai activat până în 15 iulie când 

ai fost arestat şi cercetat asupra activităţii pe care ai desfăşurat-

o în organizaţia legionară? Recunoşti că în primăvara anului 

1949 ai condus o aşa-zisă acţiune de reeducare la Suceava? 

Recunoşti că la Piteşti ai practicat acte de tortură îngrozitoare 

din cauza cărora s-au sinucis trei deţinuţi, au înnebunit patru, 

iar pe alţii i-ai ucis cu mâna ta? 

 

Țurcanu în picioare, ascultă cu capul plecat, și înainte de a da 

un răspuns, se uită peste publicul din sală. Întoarce capul de două 

ori și tace. 
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Petrescu (la început concesiv): – Spune, da sau nu? (Cu voce 

blândă, pe urmă autoritar.): Acuzat Ţurcanu, îţi recunoşti 

declaraţiile verbale şi scrise din timpul anchetei? (Pauză.) Te 

recunoşti vinovat? 

 

Pauză, în sală e liniște, toate luminile fasciculate se 

concentrează pe Țurcanu. Se aude un „Da” scurt, aproape 

neinteligibil. 

 

Petrescu (accentuează cu voce autoritară): – Te recunoşti 

vinovat pentru ce ai înfăptuit? 

 

Țurcanu (aruncându-și ochii de la stânga la dreapta, 

scuturându-și umerii): – Da, mă simt... (Cu o voce mai puternică.) 

 

Președinte (exasperat): – Te simţi ce? 

 

Eugen Țurcanu (cu ochii încremeniți la instanță): – Da, mă simt 

vinovat. 

 

Grefierul: – Popa Alexandru, judecat şi condamnat în 1943 

de Curtea Marţială din Chişinău pentru activitate legionară, a 

desfăşu... (Mimează 30 de secunde.) 

 

Grefierul pronunță în continuare: Livinschi Mihai, acesta se 

ridică, dă din cap, scena se repetă cu restul acuzaților, care rând pe 

rând consimt, mimând gestul. Cortina se lasă încet peste ședința 
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care continuă, pe fundal apar aceiași ochi roșii care sclipesc 

înmulțindu-și numărul. 

 

Tabloul al VI-lea1 

 

Același decor, aceleași personaje, fără instanță. 

 

Grefierul, asistat de procuror: – În unanimitate de voturi, 

Tribunalul declară culpabili pe Ţurcanu Eugen, Popa 

Alexandru, Puşcaşu Vasile, Păvăloaie Vasile, Livinschi Mihai, 

Stoian Ion, Romanescu Grigore, Voinea Octavian, Popescu 

Aristotel, Pătrăşcanu Nuty, Pop Cornel, Sobolevschi 

Maximilian (mimează)... pentru crima de act de teroare în grup, 

prin art. 1, litera d) din D. 199/1950, pentru crimă şi acte de 

pregătire la crimă, de uneltire contra securităţii interne a R.P.R. 

Cobîlaş... Tribunalul în numele poporului hotărăşte... 

condamnă pe Ţurcanu Eugen, Popa Alexandru... la moarte şi 

confiscarea averii personale pentru crima de acte de teroare în 

grup. 

 

Se aude un murmur care se transformă în strigăte și vociferări : 

 

Acuzați: – Ticăloşilor, ne-aţi minţit, ne-aţi înşelat! Huo! 

 

 
1 Tabloul al VI-lea. Sentința, în ediția întâi (n. ed.). 
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Când deținuții vor să se apropie de grefier, intervine garda. 

Țipetele și urletele continuă: 

 

Acuzați: – Am făcut tot ce ne-aţi spus şi acum ne împuşcaţi 

ca să ne închideţi gura! 

 

Două personaje tac, Țurcanu și Alexandru Popa. Primul pare 

crispat și concentrat. Lumina se concentrează pe e l și se întunecă pe 

ceilalți. 

 

Eugen Țurcanu: – M-aţi învins, sunteţi mai ticăloşi decât am 

fost eu. M-aţi învins! Dar vă va veni şi vouă rândul! 

 

Țurcanu rămâne singur în scenă. 

În timp ce se lasă cortina, se aud răpăituri puternice de armă. 

 

Tabloul al VII-lea 

 

Primăvara anului 1960. 

Zi cu un cer albastru de azur. Ferestrele sunt deschise, perdelele 

din sala Politbiuroului se unduiesc. Sediul C.C.-ului, prezenți: Ion 

Gheorghe Maurer, Emil Bodnăraș, Leontin Sălăjan, Alexandru 

Bârlădeanu, Alexandru Drăghici. Este așteptat prim-secretarul 

Gheorghe Gheorghiu-Dej, care intră cu o mutră afabilă. Dej se 

așează lejer în fotoliu, uitându-se circular la membrii prezenți. 

 

Dej: – Să ne uităm la ordinea de zi! Şi acum o temă care 
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merită analizată: tovarăşul Bârlădeanu este solicitat să ne 

aducă la cunoştinţă condiţiile primite, chiar impuse, în 

perspectiva unei încălziri a relaţiilor noastre cu Statele Unite 

ale Americii. Pe cele economice le vom discuta într-o şedinţă 

ulterioară. Deocamdată e vorba de realizarea unui consens care 

să ducă la eliberarea deţinuţilor politici care sunt încă în 

puşcăriile Republicii. 

 

Alexandru Bârlădeanu: – În mare pot afirma că s-au exprimat 

păreri, dincolo de ocean, asupra regimului deţinuţilor 

condamnaţi din motive politice. 

 

Dej: – Câţi mai sunt, tovarăşe Drăghici? Mai sunt mulţi? 

 

Alexandru Drăghici: – Aproximativ 5 – 6 000, tovarăşe 

secretar, în întreaga ţară. 

 

Dej: – Americanii s-au exprimat asupra regimului de trai 

sau pun alte probleme asupra lor? 

 

Alexandru Bârlădeanu: – Discuţiile au început pe o temă 

largă, ca în cele din urmă să ni se spună direct că eliberarea 

tuturor deţinuţilor politici este o condiţie sine qua non a reluării 

relaţiilor cu Washingtonul pe alte baze. 
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Alexandru Drăghici: – Înţeleg că primul care trebuie să atragă 

atenţia asupra gradului înalt de periculozitate ce ar deriva din 

eliberarea lor totală ar fi ministrul de Interne, adică eu. 

 

Dej (încruntat, pe un ton interogativ): – Deci dumneata ce 

susţii? 

 

Alexandru Drăghici (ferm și autoritar): – Tovarăşi, să punem 

în discuţie în mod serios dacă vom aproba acest lucru, care 

poate pune în pericol însăşi liniştea Republicii Populare, ca să 

nu mai vorbesc de cuceririle revoluţionare pe care le-am 

obţinut de-a lungul a 15 ani, de când s-a instalat regimul 

nostru. 

 

Emil Bodnăraș (curios, cu o nuanță de umor): – Şi dumneata ce 

propui? 

 

Alexandru Drăghici (bățos și infatuat, privire circulară, în ce le 

din urmă se oprește pe fața lui Dej): – La prima vedere, aş merge 

cu o eliberare până-n zece ani. Sunt mult mai puţin periculoşi 

şi sunt de toate categoriile. Au început să domine frontieriştii, 

ca număr. 

 

Dej (frământat): – Sunt şi muncitori şi ţărani? 

 

Alexandru Drăghici: – Da, mai mult de jumătate, şi ar 

beneficia imediat de această amnistie. 
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Dej: – Dar ăilalţi ce sunt? Ce au făcut? 

 

Alexandru Drăghici: – Sunt criminali, bandiţi, au luptat în 

munţi cu arma-n mână, ne-au împuşcat trupele de intervenţie, 

primarii noştri progresişti, sunt terorişti, au sabotat 

colectivizarea, tovarăşi. Ar fi o mare greşeală dacă le-am da 

drumul, s-ar umple ţara de ticăloşi. Şi acum nu-i mai putem 

pune la pământ ca odinioară. 

 

Dej (îngândurat): – Ce zici, tovarăşe Maurer? 

 

I. Gh. Maurer (sceptic și lent): – Nu cred că mai e dracul aşa 

de negru, cum zice tovarăşul ministru. Au murit destui, iar 

restul sunt bătrâni şi neputincioşi. Le dăm mâncare degeaba şi 

mai păstrăm şi o administraţie costisitoare. În concluzie am 

convingerea că n-ar mai reprezenta pentru noi un pericol real! 

 

Dej (se întoarce către Bârlădeanu cu deferență): – Ce ziceţi, 

tovarăşe? În definitiv dumneavoastră sunteţi factorul 

decizional... 

 

Bârlădeanu (sec și autoritar): – Tovarăşe prim secretar, eu nu 

zic nici da, nici ba. Eu vă aduc la cunoştinţă că în ultima 

convorbire, partea americană s-a exprimat limpede: toţi 

deţinuţii politici, până la unul. Nu mai avem ce discuta. Ştiţi 

că americanii fac mult caz de morală... Nu admit nici un rabat. 
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Dej: – Dacă e aşa trebuie să gândim politic... 

 

Alexandru Drăghici: – Da, înţeleg, luăm o hotărâre politică. 

(Nu prea înțelege, se bâlbâie.) Păi cum să le dăm drumul? 

 

Emil Bodnăraș (în glumă): – Pe poartă! 

 

I. Gh. Maurer (șovăielnic): – Le dăm drumul la toţi, că n-avem 

încotro, dar nu înainte de a sta de vorbă cu ei. 

 

Dej (interesat): – Adică cum? 

 

I. Gh. Maurer: – Păi le dăm să semneze un angajament, prin 

care să se dezică de trecutul lor. 

 

Dej (atent): – Şi numai atât? În primul rând aduceţi-le la 

cunoştinţă realizările regimului socialist. Ia purtaţi-i prin ţară 

pe ăştia mai mari ai lor, să numere sutele de fabrici care s-au 

ridicat şi zecile de mii de apartamente pe care le-am dat 

muncitorilor, ba chiar şi intelectualilor. (Entuziast.) O să moară 

de ciudă că nu le-au făcut ei! (Face o pauză, pare preocupat de un 

gând, către Drăghici.): – Parcă aţi mai încercat voi, ăştia de la 

Interne, o acţiune, prin ’50, dacă nu mă înşel, o tâmpenie care 

a ajuns până la mine şi care a făcut Securitatea de căcat. Era 

ceva cu studenţii... aţi vrut să faceţi din ei peste noapte 

comunişti devotaţi... (Se gândește o clipă și un zâmbet îi flutură pe 

buze.): – Cu tinerii ăia n-aţi reuşit, dar cred că bătrânii de la 
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Aiud se vor da pe brazdă şi se vor înmuia imediat când vor 

vedea că venim cu un program... de reabilitare şi... eliberare. 

(Se adresează autoritar lui Drăghici.): – Cine e comandant la 

Aiud? 

 

Alexandru Drăghici: (își scociorăște memoria): – Unul... 

Crăciun. 

 

Dej: – Am auzit de el şi dacă e bun şi se înhamă la povestea 

asta, îi dai mână liberă, dar auzi..., fără ciomag, fără înjurături 

şi fără lanţuri. Totul să fie din convingere şi nu e musai să 

treacă toţi de partea noastră. (Uitându-se la ceilalți cu atenție.): – 

Putem reuşi cu o singură condiţie. (Îl pironește cu privirea pe 

Drăghici.) Dacă se aude o singură şoaptă prin puşcăriile tale că 

ăia de peste gârlă ne-au pus sula-n coastă să eliberăm pe toţi 

bandiţii, degeaba le mai dăm noi ziare şi filmuleţe cu 

realizările noastre. Ne vor înjura în gând şi vor aştepta cu 

zâmbetul pe buze sorocul eliberării, fără angajament, fără 

compromis, fără să-şi puie pielea pe băţ. Depinde de 

dumneata, Drăghici! Altfel rătăcirea din urmă va fi mai mare 

decât cea dintâi! 

 

Toți îl ascultă pe Dej în liniște și îl aprobă unanim.  

 

Asistența: – Aşa e, tovarăşe! Şi după ce ai iscălit şi 

recunoscut realizările noastre nu mai poţi să te declari erou sau 

ceva asemănător... 
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Dej: – Ei, acum să ne ocupăm de lucruri mai serioase... Să 

mi se raporteze situaţia exactă a gospodăriilor agricole. Am 

ajuns să cred că vom avea mai multe G.A.C.-uri decât ţărani... 

 

Dej se ridică în picioare și îl îndeamnă din priviri pe Alexandru 

Drăghici să execute ordinul. 

Se lasă cortina (durată piesă aprox. 150 min.)  
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MĂRTURII DOCUMENTARE 

 

 

 

Nota lui Alexandru Nicolski1 

 

Notă 

Tov. Col. Petrescu 

Declaraţiile date de Vais trebuie studiate cu multă atenţie. 

1) Posibil că au fost date de Vais cu scopul de a compromite 

pe foştii săi colegi. 

2) De asemenea, posibil că declaraţiile (afirmaţiile făcute 

de Vais) să se confirme şi atunci datorită acestui fapt se vor 

putea descoperi lucruri importante. 

3) Se va lucra cu multă grijă deoarece este vorba şi de 

persoane care în prezent lucrează în D.G.S.S. (Direcţia 

Generală a Securităţii Statului) Colaborare cu D.8  

În anumite situaţii şi cu Dir. Cadre. 

  

 
1 Titlurile subcapitolelor care urmează aparțin editorului (n. ed.). 
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Voi fi ţinut în curent. 

Nicolski1 

 

ACNSAS, Fond Penal, dosar nr. 13 547, vol. III, f. 147v, Vais 

Vintilă. 

 

 

  

 
1 Agent al serviciilor secrete sovietice, înalt administrator al Securității și 
coordonator al fenomenului reeducării, gen. Alexandru Nicolski îl atenționează 
pe colonelul Petrescu, în nota Biroului, asupra conținutului declarațiilor lui Vais 
Vintilă date sub presiunea ororilor desfășurate în fața sa în Camera 99 a 
penitenciarului Gherla și în care îi acuza de corupție și abuz atât pe factorii de 
răspundere din Direcția Generală a Miliției, cât și pe conducătorii politici din 
Ministerul de Interne, din Direcția Generală a Penitenciarelor și Direcția Generală 
a Securității Statului (notă Puica Buhoci). 
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Mărturia lui Vintilă Vais (1) 

 

Extras din Proces verbal de interogatoriu Vintilă Vais  

(Declaraţie) din 27.02.1953 

Am plecat la locul meu înnebunit de groază şi i-am spus 

deţinutului Radu Ciuceanu că mă voi sinucide deoarece sunt 

obligat după ce scrisesem sute de pagini să mai trec şi la 

declaraţii nebuneşti.  

Seara am încercat sinuciderea prin tăierea arterelor de la 

mâna stângă însă am fost prins şi astfel Ciuceanu Radu a fost 

bătut de Livinschi Mihai că nu m-a denunţat, iar eu numai 

mustrat. 

 

Arhivele Naţionale Istorice Centrale, Fond C.C. al P.C.R., 

Secţia Administrativ-Politic, dosar nr. 33/1953 şi 34/1953, f. 

114. 
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Mărturia lui Vintilă Vais (2) 

 

Extras din Declaraţia lui Vintilă Vais din 27.02.1953 

Cei bătuţi trecuţi prin camera (Camera 99 – n.n.) unde am 

stat eu şi pe cari îi mai reţin: Paraschiv Gheorghe, Andronic 

Laurian, Ciuceanu Radu, Boncea Andrei, Ionescu Lucian, 

Şchiopu, maior Ionescu Romeo, fostul deputat Văranu, 

Piticaru Alexei, Obreja, Lupoaie, Maxim, Mateescu (un elev 

din Giurgiu care înnebunise), Dan Tudor, maior Ionescu 

Constantin, preotul armean Keropian Papkien etc. 

 

Arhivele Naţionale Istorice Centrale, Fond C.C. al P.C.R., 

Secţia Administrativ-Politic, dosar nr. 33 şi 34/1953, f. 128. 
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Mărturia lui Miron Nicolae Preda 

 

Mircea Stănescu: Deci bătaia este lucrul care vă persistă în 

memorie. 

Miron Nicolae Preda: Păi, reeducarea însemna bătaie, asta 

însemna reeducare. Cu bătaie până când trebuia să 

mărturiseşti, dar n-aveai ce mărturisi. Poate alţii or fi făcut 

ceva, dar eu nu făcusem nimic. 

Însă trebuiau să aibă un anumit număr, să dovedească că 

au fost activi şi i-au arestat. Că nici ceilalţi n-avuseseră. 

Singurii (singurul) care a avut acţiune aşa a fost Radu 

Ciuceanu, care a luptat în munţi cu generalul Carlaonţ; avusese 

o activitate, ceilalţi nu prea. 

 

Mircea Stănescu, Reeducarea de la Piteşti, Gherla şi Canal, 

1949-1951, în „Arhivele Totalitarismului”, Anul V, nr. 17, 1997, 

p. 194. 
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Mărturia lui Nicolae Chiselef 

 

Am convieţuit în această cameră cu Radu câteva luni, timp 

în care ne-am apropiat sufleteşte şi ne-am cunoscut mai bine. 

Mi-a povestit atunci cât a pătimit în perioada „reeducării”, 

dezlănţuită la Gherla.  

El scăpase ca prin miracol de masacrul de la Piteşti, deşi 

era student, declarându-se ca fiind elev. L-au dus la Târgşor, 

ca apoi să ajungă la Gherla şi să fie aruncat de Ţurcanu în focul 

iadului. 

M-a impresionat hotărârea lui nestrămutată de a face ceva 

pentru stăvilirea acestei opresiuni satanice.  

Mi-a împărtăşit satisfacţia că, prin mijlocirea unui deţinut 

care se eliberase, reuşise să transmită peste hotare un mesaj 

disperat privind grozăviile petrecute în închisori.  

„Nu mă lasă cei care au murit lângă mine să rămân 

nepăsător şi inactiv” erau cuvintele lui. 

 

Nicolae Chiselef, Din vremuri de restrişte, în Florin 

Constantiniu, Dalila-Lucia Aramă, Dan Cătănuş (coord.), Un 

destin şi o viaţă. Omagiu profesorului Radu Ciuceanu, INST, 

Bucureşti, 2003, p. 81. 
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Mărturia lui Mihai Timaru 

 

Seara m-au dus din nou în camera 99 la culcare. Aici, în 

această cameră, parcă iarăşi pusese stăpânire pe mine frica, 

teama ca să nu fiu iarăşi pus la tortură.  

În noaptea aceea, în seara aceea îl bătuseră crunt pe Radu 

Ciuceanu.  

Radu Ciuceanu fusese trecut prin reeducare încă la Piteşti, 

pe urmă a ajuns printr-un adevărat miracol la Jilava, ajungând 

în cele din urmă la Târgşor.  

După evadările de acolo s-au format câteva loturi, iar cei 

cu pedepse mari au fost trimişi la Gherla.  

Lui Radu Ciuceanu i se imputau două trădări, din câte mi-

am dat eu seama: o dată că la Jilava le-a spus unor fruntaşi 

legionari ce se petrece la Piteşti, cu alte cuvinte a deconspirat 

acţiunea Comitetului Central şi a Ministerului de Interne de la 

Piteşti şi nu la oricine, ci lui Sadovan şi unuia dintre fraţii 

Bălănescu. La Târgşor la fel nu şi-a ţinut gura şi i-a pus în gardă 

pe cel puţin 15 camarazi de suferinţă.  

La rândul lor aceştia şi-au anunţat prietenii încât atunci 

când lotul Gherla a fost introdus în celule pentru a fi prelucrat 

de turnători, majoritatea ştiau că trebuie să-şi ţină gura şi că au 

de-a face cu provocatori. [...] 

Aflasem că, într-adevăr, reeducarea se terminase, că 
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Ţurcanu, Livinschi, Popa Ţanu, Mărtinuş, Morărescu, Rek şi 

alţii din echipa de torţionari fuseseră ridicaţi şi duşi la 

Bucureşti pentru a fi anchetaţi în legătură cu reeducarea.  

Se pare că la stingerea reeducării un rol important l-a avut 

colonelul Weiss Vintilă, „căzut” pentru spionaj, trimis să fie 

stors şi eliminat la camera 99. Aici l-a cunoscut, în „mlaştină”, 

pe studentul Radu Ciuceanu, care i-a adus la cunoştinţă că, 

dacă va da o declaraţie importantă la Gherla, la Roja Şandor 

(Rózsa Sándor) (cimitirul) îi vor putrezi oasele!  

Colonelul a dat câteva declaraţii de formă, apoi a tăcut 

mâlc la interogatoriile lui Ţurcanu şi a spus că nu va vorbi 

decât la Bucureşti.  

Stratagema i-a salvat viaţa şi lui şi nouă. Şi toate s-au 

petrecut în complicitate cu tânărul student la Matematici, 

Gheorghe Rădoi, proaspăt reeducat, care îi păzea.  

Ajuns în Capitală, Weiss a fost interogat de către o comisie 

a C.C., care se pare că nu avea date „la zi” cu privire la 

grozăviile de la Piteşti şi Gherla. 

 

Mihai Timaru, Memorial din Cotul Carpaţilor, INST, 

Bucureşti, 2005, p. 91, 123.1 

 

  

 
1 Mihai Timaru, ofițer, conducător al grupului de rezistență Mihai Paragină din 
Munții Vrancei, condamnat la 15 ani muncă silnică, trecut prin temnițele Galați, 
Gherla, Bârlad, Jilava, Aiud; a cunoscut atrocitățile reeducării, inclusiv camera 99 
Gherla (notă Puica Buhoci). 
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Mărturia lui Lucian Plapșa 

 

A doua surpriză şi-a făcut efectul. În acest moment, fiecare 

dintre noi îşi dăduse seama că există o colaborare perfect 

stabilită dinainte şi studiată, între Ţurcanu şi conducerea 

acestei închisori macabre.  

Asta ne-a descumpănit. De acum nu mai existau dubii în 

mintea nimănui şi eram dezarmaţi. În mod succesiv au urmat 

pe „masa de operaţii” Angelescu, Ciuceanu, Soare, Sebeşan... 

şi-n final, aproape toţi.  

După ce miliţienii au obosit de atâta efort, s-au oprit din 

acţiune şi, înainte de a ieşi din cameră, ne-au ameninţat că vor 

reveni în curând dacă nu ascultăm şi nu facem ordine între noi. 

Adică de cine să ascultăm? De fiorosul Ţurcanu?, plutea 

întrebarea în capul fiecăruia.  

Pentru a nu se anula efectul bătăii ce ni s-a aplicat, am fost 

obligaţi să continuăm cu gimnastică forţată pentru a ne epuiza 

şi a ne înfricoşa mai mult.  

În răstimp, torţionarii ne îmboldeau încontinuu, fie cu câte 

o lovitură de ciomag, fie cu şfichiuri de curea. 

 

Lucian Plapşa, Soarele de la Nord, INST, Bucureşti, p. 204. 
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Mărturia lui Adrian Brișcă 

 

Un fapt care mi-a dat de gândit şi a cărui explicaţie am 

obţinut-o mult mai târziu a fost următorul: la Jilava, din cauza 

supraaglomeraţiei din cameră, eram obligaţi să stăm numai în 

chiloţi.  

Atunci am observat că Radu Ciuceanu prezenta numeroase 

urme recente de violenţă. De unde proveneau? Fusese 

reanchetat? 

Abia doi ani mai târziu am aflat ce se petrecuse la Piteşti şi 

am înţeles care era cauza loviturilor suferite de colegul nostru 

şi a modului său de comportare. 

 

Adrian Brişcă, Ne-am cunoscut la Jilava, în Florin 

Constantiniu, Dalila-Lucia Aramă, Dan Cătănuş (coord.), Un 

destin şi o viaţă. Omagiu profesorului Radu Ciuceanu, INST, 

Bucureşti, 2003, p. 84-85. 
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Mărturia lui Constantin Teja 

 

M-am străduit să pun pe masa istoriei câteva dintre 

tăbliţele scrise de mine în iadul de la Piteşti.  

Ion Obrejan şi-a luat cu el tăbliţele în mormânt. [...] 

Amintesc aici şi pe cei câţiva, din nefericire şi din 

necunoştinţă nu pe toţi, dintre cei care înaintea mea şi-au scos 

„tăbliţele” la lumina tiparului: Gheorghe Bâgu, Gheorghe 

Boldur-Lăţescu, Dumitru Bordeianu, Aurel Brazdă, Gheorghe 

Brânzei, Nicolae Călinescu, Radu Ciuceanu, Virgil 

Constantinescu, Corneliu Cornea, Grigore Dumitrescu, Ştefan 

Ioan Davidean, Viorel Gheorghiţă, Dan Lucinescu, Nicu Ioniţă, 

Adrian Lupescu, Sergiu Mandinescu, Gheorghe Marian, Virgil 

Maxim, Eugen Măgirescu, Costin Merişca, Ioan Munteanu, 

Grigore Năstase, Iustin Paven, Ion (Daia) Păunescu, Lucian 

Plapşa, Ion Piu, Niculai Popa, Traian Popescu, Banu 

Rădulescu, Constantin Tache Rodas, Emil Sebeşan, Gheorghe 

Stănescu, Eugen Şahan, Mihai Timaru, Octavian Tomuţă, 

Aurel Vişovan, Octavian Voinea... [...] 

Cunosc pe studentul la Medicină Jianu din Craiova, fiul 

proprietarului fostului cinematograf „Apollo”, care mi-a 

mărturisit că a băut mai multe gamele de urină.  
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Fiul profesorului Ciuceanu din Craiova şi-a distrus ficatul 

de la fecalele pe care a trebuit să le mănânce. Nicolae Nedelcu, 

fost coleg de liceu, a fost bătut până şi-a pierdut minţile. După 

ani, el şi-a revenit. [...] 

M-au lăsat o zi, două, fiind ocupaţi cu tortura în camere şi, 

cum nu puteam sta decât pe hurtă, tot trupul fiindu-mi rană 

vie, au pus, în lipsa călăilor, să fiu păzit de doi băieţi buni, să 

nu încerc să mă sinucid, cum făcuseră înainte Cociu Barba şi 

Radu Ciuceanu, care îşi tăiase vinele cu un blacheu de la 

bocanci. [...] 

Au urmat câteva zile de linişte, timp în care eram chemat 

la aşa-zisul comitet de reeducare, din colţul nereeducaţilor, 

„mocirla”, unde împărţeam mizeria cu Radu Ciuceanu, Mihai 

Timaru, etc. [...] 

Pregătirea lui Hristos 

Cel mai crunt schingiuiţi pe care mi-i aduc aminte din 

aceeaşi serie cu mine au fost Mihai Timaru, Radu Ciuceanu, 

Aurel Leşeanu, Dumitru Neagu, Anatol Vasilache, Sabin 

Vandor, Vasile Zotu, Zoltan Haig şi Atila Drohobeschi (doi 

tineri maghiari), Gheorghe Chirculescu, Savel Gheorghiţă, 

Sârbu Ciungu, Smultea, Lupoaie, Titi Stoica, Gula Cucoli, cei 

doi fraţi Petrescu, Ion şi Titi, Vintilă Weiss, fost colonel la 

Paşapoarte şi Amitroaie Mihai, student la Medicină, care ne 

punea plângând praf de sulfamidă pe rănile de la mâini şi de 

la picioare.  
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Datorită acestui Vintilă Weiss s-a aflat cum sunt torturaţi 

deţinuţii politici în România pentru că a fost eliberat în urma 

unor intervenţii de afară.  

 

Constantin Teja, Moartea sau alternativa sa, tăcerea, 

„Arhivele Totalitarismului”, Anul III, nr. 4, 1995, p. 150, 152-

153. 
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Mărturia lui Octavian Tomuță 

 

Camerele morţii 

La Gherla erau două camere, 99 şi 100, aşa-zise „camerele 

morţii” sau „camera chinezească”, în care îi schingiuiau şi 

băteau pe toţi cei care au spus ceva despre reeducarea de la 

Piteşti sau care n-au trecut prin reeducare şi trebuiau reeducaţi.  

Acolo a fost chinuit groaznic, printre alţii, Mihai Timaru şi 

pe acolo a trecut şi Radu Ciuceanu, care s-a comportat 

admirabil.  

A încetat reeducarea în clipa în care a trecut prin reeducare 

şi un fost colonel, Weiss Vintilă. A cerut să vorbească cu ofiţerul 

politic, căruia i-a cerut să-l ducă la Bucureşti ca să spună tot ce 

avea de spus acolo.  

Au telefonat, a fost dus la Bucureşti, unde nu a vrut să spună 

nimic la Interne, a ţinut să vorbească cu Gheorghe Gheorghiu-

Dej şi se pare că i-a spus tot ce se întâmplă în închisoare.  

Nu ştiu, o fi legendă sau adevăr, dar după asta Ţurcanu şi 

oamenii lui au fost ridicaţi şi duşi din Gherla.  

La Gherla a încetat reeducarea. 

 

Octavian Tomuţă, De la Piteşti la Gherla, „Arhivele 

Totalitarismului”, Anul IV, nr. 10-1, 1996, p. 148. 
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Mărturia lui Mihai Rădulescu 

 

Căci Radu Ciuceanu, trecut prin reeducările de la Piteşti, 

descinsese spre satisfacţia sa, la Târgşor, unde, învingându-şi 

cu eforturi imense groaza că ar fi putut ajunge la urechile 

reeducatorilor ceea ce făptuia – asta s-a şi petrecut, de altfel –, 

cu mii de precauţii dezvăluise toate ororile prin care trecuse.  

Pe faţa lui se citea teroarea. Dar oricât de îngrozit era, 

vorbise, îşi făcuse datoria de om şi de creştin. 

 

Mihai Rădulescu, Istoria literaturii române de detenţie. 

Memorialistica reeducărilor, Editura Ramida, Bucureşti, 1998, p. 

484. 
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Mărturia lui Mihai Jianu 

 

[...] Iată declaraţia lui scrisă, datată 19.06.1993, declaraţie 

dată faţă în faţă cu Radu Ciuceanu şi subsemnatul (George 

Arun): 

Subsemnatul dr. Jianu R. Mihai – declar în legătură cu 

afirmaţia că domnul Ciuceanu Radu a făcut parte din grupul 

de torţionari de la Piteşti, cum a apărut în ziarul „Cuvântul” – 

dimpotrivă, declar că din afirmaţiile pe care le am ca fost 

deţinut de la alţi deţinuţi politici, dânsul a trecut de trei ori 

prin reeducare, fiind schingiuit sălbatic, iar desfiinţarea 

reeducării din 12.02.1952 l-a prins tot în rândul „bandiţilor” 

(nereeducat). 

Jianu R. Mihai 19.06.1993 

 

George Arun, Efectele „Fenomenului Piteşti”. Un fost deţinut 

politic susţine că Securitatea i-a falsificat declaraţiile, „Cuvântul”, 

Anul IV, nr. 25, 22-28 iunie 1993, p. 1. 
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Mărturia lui Grigore Iorgulescu 

 

- Cum a fost perioada de la Târgşor? 

- Deci, cum să spun eu, era o acţiune de reeducare şi aici la 

Târgşor, unde era un moşneguţ care citea nu-ştiu-ce pe acolo 

din istoria partidului, din bazele leninismului sau din 

„Steaguri pe tunuri” sau nu ştiu cum îi spunea la cartea aia a 

lui Makarenko.  

În anii ’50, în vara lui ’50 (primăvara lui ’50 – n.n.) a venit 

Radu Ciuceanu. Era un tip năuc pur şi simplu. Mi-aduc aminte 

că era încălţat cu nişte bocanci din ăştia de alpinist şi, cum e 

curtea aia acolo, un parc cu nişte copaci, în sfârşit, umbla tot 

timpul cu capul pe sus aşa... şi, la un moment dat după ce 

venise de vreo lună de zile, cred, ne cunoşteam din vedere, din 

curte de acolo, da, nu eram în relaţii, a venit la mine şi mi-a 

spus în mare despre ceea ce se întâmplă la Piteşti. Ciuceanu, 

care avea atunci 15 ani de pedeapsă, a venit şi mi-a spus, deşi 

era foarte speriat şi foarte timorat: „Uite asta este ceea ce se 

întâmplă la Piteşti”.  

Deci nu era reeducarea care se făcea la Târgşor. Bineînţeles 

că din ceea ce mi-a spus el... am înţeles, n-am înţeles... da’ 

întrebarea era: ce facem? Şi iniţial mă gândeam să mai vorbim 

cu doi-trei inşi din ăştia care erau şefi de lot dintre noi, dar n-

am vorbit. Deci nu am luat nici o măsură să facem ceva, nu am 
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organizat nimic. Dar dacă am fi organizat ceva ar fi fost un 

dezastru.  

De ce spun chestia asta? După aceea a fost o evadare de 

acolo de la Târgşor, un scandal mare şi în decembrie s-a 

desfiinţat penitenciarul şi ne-a luat pe cei care aveam pedepse 

mai mari şi ne-a dus la Gherla. [...] 

- Ce puteţi să ne spuneţi despre detenţia de la Gherla? 

- La Gherla eu am nimerit într-o cameră cu Radu Ciuceanu 

şi după aceea am stat mai multe zile cu el. Acolo a intrat un 

student care a luat conducerea camerei, a spus nişte chestii, că 

trebuia să stăm într-o poziţie fixă, în capul oaselor, să nu te 

mişti... Mă rog, erau două priciuri, un prici aşa şi unul vizavi. 

Eu eram pe priciul de aicea, Radu Ciuceanu era pe celălalt.  

De ce îţi spun chestia asta? De Radu Ciuceanu ai auzit, nu? 

A scos şi el vreo 2-3 cărţi... Mai demult, după ’90 ne-am întâlnit 

pe aici prin Tulcea şi ne-am dat seama cât de speriaţi eram 

amândoi. Adică la Gherla exista posibilitatea, la care se 

gândise şi el, ca eu să spun că el mi-a spus mie de chestia asta 

cu „reeducarea” de la Piteşti, şi atunci asta ar fi însemnat 

moartea lui, că, efectiv, ăştia nu te iertau, ziceau că le-ai trădat 

acţiunea. Sau dacă spunea el că mi-a spus şi pentru că eu nu 

m-am dus să spun că el mi-a spus, trebuia să fie moartea mea.  

Întâmplarea a făcut că nici eu, nici el, nu am spus nimic 

despre discuţia noastră pe care am avut-o la Târgşor. [...] 

- Dar la ce mină aţi fost dus? 

- La Valea Nistrului. În lotul ăsta era şi Ciuceanu, dar după 

o săptămână şi ceva, fiind găsit cu ceva infiltraţii la plămâni l-



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

237  

au adus înapoi la Gherla şi aici a avut iar de tras, dar nu în 

legătură cu mine. [...]  

În sfârşit... 

 

Grigore Iorgulescu, Interviu, în Experienţe carcerale în 

România comunistă, vol. III, Institutul de Investigare a Crimelor 

Comunismului în România, Editura Polirom, Iaşi, 2009, p. 239, 

391. 
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Mărturia lui Gheorghe Cornea 

 

Din cauza alimentaţiei, toţi deţinuţii sufereau de anemie şi 

debilitate fizică. Au apărut şi boli care dispăruseră în România, 

ca pelagra sau scorbutul.  

Subalimentaţia cronică a provocat boli din care cauză au 

decedat mulţi deţinuţi. Lipsa medicamentelor şi mai ales a 

asistenţei medicale calificate a ucis mult prea mulţi deţinuţi. 

Menţionez cazul tragic al deţinutului Dudaş Gheorghe, 

căruia i s-a administrat o injecţie intrafesieră cu calciu şi 

vitamina C.  

Fiola de calciu era prescrisă deţinutului Radu Ciuceanu, 

care a refuzat-o, deşi suferea de debilitate fizică accentuată şi 

anemie.  

S-a oferit voluntar Dudaş căruia i s-a administrat fiola, 

după care Dudaş a făcut o stare toxico-septică gravă din cauza 

unei cangrene gazoase.  

I s-a refuzat intervenţia de urgenţă în penitenciar, care se 

putea face în condiţii minime. I s-a şi refuzat la început 

transferul într-o unitate medicală calificată. Aprobarea 

transferului la spitalul din Dej a fost tardivă, de unde a fost 

returnat cu menţiunea: „Depăşit chirurgical”.  

Dudaş Gheorghe a decedat a doua zi, în chinuri cumplite. 

(Avea 21 de ani! – n.n.)  
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Deţinutul Radu Ciuceanu, care s-a eschivat în faţa unei 

morţi sigure prin refuzul injecţiei cu calciu, în penitenciarul 

Gherla s-a comportat cu moralitate şi verticalitate 

indiscutabile, recunoscute de toţi deţinuţii. 

 

Dr. Gheorghe Cornea, Radu Ciuceanu, deţinut politic în 

penitenciarul pentru exterminare Gherla, în Florin Constantiniu, 

Dalila-Lucia Aramă, Dan Cătănuş (coord.), Un destin şi o viaţă. 

Omagiu profesorului Radu Ciuceanu, INST, Bucureşti, 2003, p. 93. 

 

  



Radu Ciuceanu ● Frumoase zile de tinerețe... Dramă istorică 

 

240  

 

 

 

Mărturia lui Doru Novacovici 

 

Radu Ciuceanu avea 33 de ani şi era student când a fost 

arestat în 1948, adică în urmă cu 13 ani. Avea o condamnare de 

15 ani, deci nu mai avea decât doi ani de executat. Trecuse prin 

purgatoriul închisorii din Piteşti în perioada reeducării şi 

spălării creierelor din 1950-1951 (12 februarie 1952 – n.n.).  

Aşa-zisa reeducare la care au fost supuşi deţinuţii politici 

din închisoarea din Piteşti în acea perioadă cu greu se poate 

transpune în fraze spre a arăta complexitatea crimei înfăptuite 

de comunişti din ordinul lui Nicolski, Dulberger şi alţii.  

Relatările lui Radu Ciuceanu erau de-a dreptul înfiorătoare 

şi sigur, dacă ar fi descrise, nu ar fi crezute de mulţi. Sunt greu 

de închipuit astfel de crime diabolice. „Realitatea Piteşti” 

depăşeşte toate limitele barbariei şi terorii ce au fost instituite 

de comunişti în România.  

Comuniştii au acţionat prin interpuşi transformaţi în 

roboţi. Transformarea în roboţi s-a făcut prin metode de 

teroare şi depersonalizare a fiinţei umane la care practic nu se 

poate rezista. Metodele lor depăşeau limita de rezistenţă a 

fizicului şi psihicului uman.  

„În raport cu ceea ce s-a petrecut în urmă cu 11 ani la 

Piteşti”, spunea surâzând Radu, ”eu mă pot considera acum la 

un pension”.  
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De unde mai avea putere acest om să surâdă, cum putea 

relata grozăviile prin care trecuse cu atâta naturaleţe, cine i-a 

dat forţa şi şansa de a supravieţui? Mi-a spus-o el foarte 

simplu: credinţa în Dumnezeu şi rugăciunile ce le-am făcut 

zilnic.  

Întâlnirea cu Radu şi Mircea m-a impresionat profund. I-

am întrebat pe amândoi ce ar face dacă mâine ar ieşi din 

închisoare. 

Mircea mi-a spus că ar cere să fie din nou închis. Afară nu 

mai are pe nimeni. Toţi ai lui au murit fiind bătrâni, iar singurii 

lui prieteni sunt în închisoare. El nu crede că s-ar putea adapta 

la o altă viaţă.  

Radu era mai optimist. Mi-a spus că dacă ar ieşi mâine s-ar 

apuca să studieze istoria, care i-a plăcut întotdeauna. Afară, el 

spera să găsească în viaţă pe bătrâna lui mamă şi pe fratele lui 

care era inginer [...] 

Cuvintele amiralului (Minulescu) se auzeau din ce în ce 

mai încet. Făceam cu rândul fiecare câte o zi spre a-i da să 

mănânce şi spre a-l curăţa, căci el nu se mai putea mişca.  

„Iată un om care ar trebui să trăiască. Am văzut zeci şi zeci 

ce au murit.” Atmosfera din această cameră de bolnavi cronici 

era deosebită poate şi pentru faptul că aveam colegi pe Radu 

şi Mircea, care creaseră un climat special. De la ei emana mereu 

acea rezistenţă tonică atât de necesară în situaţia noastră, 

împreună cu ei găseam replicile cele mai potrivite la acţiunile 

demoralizante ale altora. Dacă ei, care au stat în condiţii grele 
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13-16 ani, continuau să reziste, de ce n-ar rezista ceilalţi care 

au stat numai 4-5 ani? 

 

Doru Novacovici, România după gratii, Fundaţia pentru 

Tineret, Buzău, f.a., p. 153-155. 
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Mărturia lui Octavian Voinea 

și a lui Gheorghe Andreica 

 

Nu veţi fi eroi, aşa cum vă sunt principiile.  

Veţi fi nişte ticăloşi mascaţi, departe de orice virtute.  

Nu veţi muri decât atunci când vrem noi.  

Întâi vă vom transforma în monştri...  

Apoi vă vom obliga – prin metodele noastre – să declaraţi 

numai ce vrem noi.  

Aceste declaraţii, smulse cu cleştele roşit în foc, le vom 

păstra ca mărturii, ca acte pentru arhivă, după care se va scrie 

istoria. 

Vom păstra dosarele până ce voi veţi pieri.  

Vom muri şi noi.  

Istoria se va scrie pentru generaţiile viitoare după aceste 

documente.  

Astfel cercetătorii vor scrie cum vrem noi, nu cum este 

realitatea.  

Noi creăm istoria aşa cum ne place.  

Aşa cum ne convine. 

Proştii de azi – care sunteţi voi – o veţi scrie cu mâinile 

voastre aşa cum vrem noi.  

Tâmpii de mâine o vor confirma aşa cum noi am imaginat-

o în dosarele ticluite de noi.  
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Avem experienţa Piteştiului, pe care noi l-am imaginat cu 

mult înainte de arestarea voastră şi a ieşit exact cum am dorit.  

Ca la comandă şi fără retuşuri.  

Am avut noi grijă să ne asigurăm cu mult înainte de 

conspirativitatea descoperirii acestei acţiuni.  

Acum punem la punct regizarea ultimului act al acestei 

piese. 

Ce-ţi închipui, că va ieşi altfel de cum dorim noi?  

Iar apoi vom inventa un nou Piteşti, pe care îl vom folosi 

ori de câte ori va fi nevoie.  

Noi suntem nemuritori, voi sortiţi unei veşnice amnezii şi 

dispariţii! 

 

Octavian Voinea, Gheorghe Andreica, Masacrarea 

studenţimii române în închisorile de la Piteşti, Gherla şi Aiud: 

mărturii, Editura Majadahonda, Bucureşti, 1996. 

 

  

https://www.worldcat.org/title/masacrarea-studentimii-romane-in-inchisorile-de-la-pitesti-gherla-si-aiud/oclc/935326801?referer=di&ht=edition
https://www.worldcat.org/title/masacrarea-studentimii-romane-in-inchisorile-de-la-pitesti-gherla-si-aiud/oclc/935326801?referer=di&ht=edition
https://www.worldcat.org/title/masacrarea-studentimii-romane-in-inchisorile-de-la-pitesti-gherla-si-aiud/oclc/935326801?referer=di&ht=edition
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Raportul lui Evghenie Tănase 

 

Extras din raportul gen. mr. de Securitate Tănase Evghenie, 

adjunct al ministrului Afacerilor Interne, 1952-1957  

 

Prima misiune cu caracter de Securitate 

În vara anului 1952, un deţinut ce se afla internat în spitalul 

penitenciarului Văcăreşti a trimis la C.C. al P.C.R. o scrisoare 

prin care cerea să fie trimis un activist căruia să-i spună lucruri 

de o importanţă deosebită. 

Această însărcinare mi-a fost încredinţată mie. 

Luând legătura cu el, acest deţinut, după o îndelungată 

ezitare – fiindu-i teamă să nu fiu de la Securitate, în care n-avea 

încredere – mi-a vorbit despre o serie de fapte deosebit de 

grave comise în penitenciare de către unii deţinuţi legionari.  

Raportând cele aflate de la acest deţinut, conducerea de 

partid a hotărât ca un colectiv compus din activişti de partid 

să înceapă o anchetă (din acest colectiv am făcut şi eu parte). 

Şeful colectivului a fost numit Ady Ladislau, considerat ca 

având oarecare experienţă, deoarece lucrase după 23 August 

1944 în Poliţie. Pentru începerea anchetei au fost aduşi – în 

arestul Regiunii de Securitate Ploieşti – câţiva deţinuţi 

legionari, indicaţi de cel ce sesizase problema. 

Din anchetă a reieşit că un grup de legionari aflaţi în 
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Penitenciarul Piteşti, începând cu anul 1949, au speculat 

concepţia unor factori de conducere din Securitate – care îşi 

propuseseră să întreprindă măsuri de reeducare a legionarilor 

aflaţi în penitenciare – oferindu-se să „sprijine” această acţiune 

cu anumite „metode tari” deoarece susţineau ei [că] legionarii 

sunt greu de convins. 

Speculaţia a constat din aceea că a reuşit să convingă că nu-

i suficient să se facă muncă de reeducare, că să se recurgă la 

„autodemascare” care, spuneau ei, constituie o dovadă 

concretă că deţinuţii se debarasează de fanatismul legionar.  

Promiţând că, în plus, din aceste „autodemascări”, ei vor 

obţine o serie de materiale pe care organele de anchetă, precum 

şi instanţele de judecată nu reuşiseră să le afle.  

Propunerea lor a fost acceptată, deşi aceste 

„autodemascări” se făceau cu preţul unor constrângeri fizice şi 

psihice, care au atins gradul unor adevărate atrocităţi, 

mergând până la omorârea unor deţinuţi. Deşi în urma 

verificărilor făcute de organele de Securitate rezulta că 

aproape totalitatea acestor „materiale” obţinute din demascări 

erau lipsite de adevăr, totuşi se accepta continuarea 

„autodemascărilor”, închizându-se ochii faţă de metodele 

inumane ce se foloseau. Mai mult, această acţiune a fost extinsă 

în luna aprilie 1951 şi la penitenciarul Gherla. 

La un moment dat, din anchetă a rezultat că adevăratul 

scop urmărit de iniţiatorii „autodemascărilor” era acela să 

informeze comandamentul legionar cu cele recunoscute în 

anchete de către legionarii condamnaţi, dar mai ales cu ceea ce 
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nu spuseseră în anchetă şi care, aflate de Securitate, puteau 

duce la arestarea celor vizaţi.  

Un alt aspect declarat de iniţiatori era acela că acel deţinut 

care în urma bătăilor le-a vorbit ceea ce nu spusese în anchetă 

trebuia să fie omorât deoarece îl considerau periculos pentru 

ei, putând oricând să spună şi Securităţii ceea ce le spusese lor. 

Ajunsă într-un asemenea stadiu, ancheta devenea foarte 

grea, la aceasta concurând două elemente: legea tăcerii, pe care 

o adoptaseră cei anchetaţi, precum şi lipsa totală de experienţă 

în materie de anchetă, ce handicapa colectivul de activişti 

însărcinat cu această misiune.  

În acest stadiu, ancheta a fost preluată în principal de 

ofiţeri de Securitate care au dus-o până la proces. Ulterior am 

aflat că nici în final lucrurile nu s-au elucidat complet. 

Un lucru a rămas pentru mine cert, şi anume că din cele 

petrecute în penitenciarele Piteşti şi Gherla, organele de 

Securitate au fost serios compromise şi prin acţiunea lor – ceea 

ce a fost mai dureros – s-a aruncat o lumină urâtă asupra 

politicii partidului nostru.1 

 

 ACNSAS, Fond Documentar, dosar nr. 107, f. 2-10. 

  

 
1 Text inserat pe coperta 3 a ediției întâi (n. ed.). 
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Notă privind declarațiile lui Vintilă Vais 

 

În ceea ce priveşte conţinutul Proceselor Verbale de 

Interogatoriu, arătăm că o parte din acestea, mai ales cele luate 

deţinuţilor Sepeanu Tudor şi Weiss (Vais) Vintilă, conţin o 

serie de date şi aspect strict secrete ale muncii M.A.I. care în 

nici un caz nu trebuie cunoscute de alte organe decât cele de 

Securitate.  

Aceste declaraţii urmează să fie scoase din dosare, mai ales 

că ele nu au nici o legătură cu problema pentru care sunt 

trimişi în Justiţie (declaraţii neconcludente pentru Justiţie).  

Unele declaraţii conţin o scrie de expresii triviale precum 

şi unele expresii vulgare la adresa conducătorilor noştri, 

expresii care trebuie eliminate şi în acest sens declaraţiile 

urmează a fi schimbate.  

Declaraţiile care urmează să fie scoase sau înlocuite sunt 

menţionate într-o notă aparte întrucât în anchetă nu s-a putut 

evita problema agenturii informative din Penitenciare, precum 

şi alte aspect ale acestei munci, este necesar ca judecarea 

procesului să fie făcută în şedinţă secretă, într-un complet de 

judecată format din tovarăşi aleşi, iar în ceea ce priveşte 
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apărarea să fie făcută de un număr restrâns de avocaţi dintre 

cei mai ataşaţi regimului.1 

 

ACNSAS, Fond Penal, dosar nr. 1 114, vol. 23, f. 75-76; apud 

Mircea Stănescu, Tilică Predescu, Procesele reeducării, 1952-

1960. Statul şi dreptul, instrumente de represiune ale dictaturii 

comuniste, editor coordonator Ilie Popa, Fundaţia Culturală 

„Memoria”, Filiala Argeş, Piteşti, 2008, p. 50-51.2 

 

 

  

 
1 Torturile și chinurile perioadei staliniste la care au fost supuși deținuții politici 
din închisoarea Gherla, ce au constituit trauma națională de la începutul anilor 
’50 s-au regăsit în declarațiile și rapoartele condamnatului Weiss Vintilă către 
factorii de răspundere ai Partidului Comunist și Serviciului de Informații al lui 
Gheorghiu-Dej. În nota de mai sus, nesemnată, aflată în Arhiva Securității, 
autorul anonim subliniază caracterul strict confidențial al informațiilor furnizate 
de Weiss, acestea fiind dirijate exclusiv către Serviciile Secrete și oamenii de 
încredere ai Partidului Comunist, ele trebuind să rămână protejate informativ 
chiar și față de organele de Justiție, atât de obediente și alăturate factorilor de 
represiune ai regimului (notă Puica Buhoci). 
2 Text inserat pe coperta 2 a ediției întâi (n. ed.). 
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XX. De la Marea Unire la totalitarism, Conferinţa: „Centenarul Marii Uniri. 
Credinţă, rezistenţă şi istorie românească”, Negreşti-Oaş, 8-9 august 2018, 
Muzeul Ţării Oaşului, INST – Editura Cetatea de Scaun, Bucureşti / 
Târgovişte, 2018. 

■ Anca Natalia Rusu, Alexandru Cristian Voicu (ed.) • Satul 
românesc: centru de credinţă, continuitate şi rezistenţă în Transilvania, Familie, 
comunitate, filantropie. Biserica în perioada regimului totalitar, Muzeul Ţării 
Oaşului – INST, Editura Cetatea de Scaun, Târgovişte, 2019.  

■ Antoaneta Olteanu, Ana-Maria Cătănuş (coord.) • Relaţiile româno-
ruse / sovietice din secolul al XIX-lea până în prezent, Centrul de Studii Ruse 
şi Sovietice „Florin Constantiniu”, INST - Departamentul de Filologie 
Rusă şi Slavă, Facultatea de Limbi şi Literaturi Străine, Universitatea din 
Bucureşti, Editura Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, 2020.  

■ Florin-Răzvan Mihai, Vasile Buga (coord.) • Problema Basarabiei în 
relaţiile româno-sovietice 1918 - 2018, Centrul de Studii Ruse şi Sovietice 
„Florin Constantiniu”, INST – Editura Litera, Bucureşti, 2020.  

■ Radu Ciuceanu, Anca Natalia Rusu (ed.) • Familie, comunitate, 
filantropie. Biserica în perioada regimului totalitar, Muzeul Ţării Oaşului –
INST, Editura Cetatea de Scaun, Târgovişte, 2020. 

 

Colecţia «Dicţionare» 

■ Paul Caravia (coord.), Virgiliu Constantinescu, Ştefan Iloaie • 
Mărturisitorii de după gratii. Slujitori ai Bisericii din temniţele comuniste, 
INST – Arhidiecezana Cluj, 1995. 

■ Alesandru Duţu, Florica Dobre • Eroi români pe Frontul de Răsărit 
1941 – 1944, vol. I, INST – Editura Eminescu, 1995. 

■ Paul Caravia (coord.), Virgiliu Constantinescu, Flori Stănescu • 
Biserica întemniţată. România 1944 – 1989, 1998. 
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■ Paul Caravia (coord.), Virgiliu Constantinescu, Flori Stănescu • The 
Imprisoned Church. Romania 1944 – 1989, 1999. 

■ Octavian Roske (coord.) • Mecanisme represive în România 1945 – 
1989. Dicţionar biografic, vol. I. A – C, 2001. 

■ Octavian Roske (coord.) • Mecanisme represive în România 1945 – 
1989. Dicţionar biografic, vol. II. D – G, 2003. 

■ Octavian Roske (coord.) • Mecanisme represive în România 1945 – 
1989. Dicţionar biografic, vol. III. H – L, 2004. 

■ Octavian Roske (coord.) • Mecanisme represive în România 1945 – 
1989. Dicţionar biografic, vol. IV. M, 2005. 

■ Octavian Roske (coord.) • Mecanisme represive în România 1945 – 
1989. Dicţionar biografic, vol. V. N – O, 2006. 

■ Octavian Roske (coord.) • Mecanisme represive în România 1945 – 
1989. Dicţionar biografic, vol. VI. P, 2007. 

■ Octavian Roske (coord.) • Mecanisme represive în România 1945 – 
1989. Dicţionar biografic, vol. VII. Q – R, 2008. 

■ Octavian Roske (coord.) • Mecanisme represive în România 1945 – 
1989. Dicţionar biografic, vol. VIII. S – Ş, 2009. 

■ Octavian Roske (coord.) • Mecanisme represive în România 1945 – 
1989. Dicţionar biografic, vol. IX. T – Z, 2011. 

 

Colecţia «Documente» 

■ Florian Tănăsescu (coord.), Dumitru Costea, Ion Iacoş, Gheorghe 
Neacşu, Marin C. Stănescu, Nicolae Tănăsescu • Ideologie şi structuri 
comuniste în România, vol. I. 1917 – 1918, 1995. 

■ Ioan Scurtu (coord.), Cristian Troncotă, Natalia Tampa, Dragoş 
Zamfirescu, Ion Bucur • Totalitarismul de dreapta în România. Origini, 
manifestări, evoluţie, vol. I. 1919 – 1927, 1996. 

■ Radu Ciuceanu (responsabil), Ioan Chiper, Florin Constantiniu, 
Vitalie Văratic • Misiunile lui A. I. Vîşinski în România. Din istoria relaţiilor 
româno-sovietice 1944 – 1946. Documente secrete, 1997. 
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■ Florian Tănăsescu (coord.), Dumitru Costea, Ion Iacoş, Gheorghe 
Neacşu, Marin C. Stănescu, Nicolae Tănăsescu • Ideologie şi structuri 
comuniste în România, vol. II. 9 decembrie 1918 – 31 decembrie 1919, 1997. 

■ Adrian Brişcă, Radu Ciuceanu • Rezistenţa armată din Bucovina, vol. 
I. 1944 – 1950, 1998. 

■ Radu Ciuceanu, Octavian Roske, Cristian Troncotă • Începuturile 
Mişcării de rezistenţă în România, vol. I. 11 aprilie 1945 – 31 mai 1946, 1998. 

■ Adrian Brişcă • Rezistenţa armată din Bucovina, vol. II. 1 octombrie 
1950 – 10 iunie 1952, 2000. 

■ Dan Cătănuş, Octavian Roske • Colectivizarea agriculturii în 
România. Dimensiunea politică, vol. I. 1949 – 1953, 2000. 

■ Florica Dobre, Alesandru Duţu • Distrugerea elitei militare sub 
regimul ocupaţiei sovietice în România, vol. I. 20 august 1944 – 28 decembrie 
1946, 2000.  

■ Ioan Scurtu (coord.), Cristian Troncotă, Natalia Tampa, Dana 
Beldiman • Ideologie şi formaţiuni de dreapta în România, vol. II. 25 iunie 
1927 – 2 ianuarie 1931, 2000. 

■ Vitalie Văratic • Preliminarii ale raptului Basarabiei şi nordului 
Bucovinei, 1938 – 1940, I.N.S.T. – Editura Libra, 2000. 

■ Dan Cătănuş • Cadrilaterul. Ideologie cominternistă şi iredentism 
bulgar 1919 – 1940, 2001. 

■ Radu Ciuceanu, Octavian Roske, Cristian Troncotă • Începuturile 
Mişcării de rezistenţă în România, vol. II. 1 iunie – 18 noiembrie 1946, 2001. 

■ Radu Ciuceanu • Mişcarea Naţională de Rezistenţă din Oltenia, vol. I. 
1947 – 1949, 2001. 

■ Radu Ciuceanu • Regimul penitenciar din România 1940 – 1962, 2001. 

■ Florica Dobre, Alesandru Duţu • Distrugerea elitei militare sub 
regimul ocupaţiei sovietice în România, vol. II. 1 aprilie 1947 – 27 iulie 1964, 
2001.  

■ Cristina Păiuşan, Radu Ciuceanu • Biserica Ortodoxă Română sub 
regimul comunist, vol. I. 1945 – 1958, 2001. 
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■ Florian Tănăsescu (coord.), Dumitru Costea, Ion Iacoş, Gheorghe 
Neacşu, Marin C. Stănescu, Nicolae Tănăsescu • Ideologie şi structuri 
comuniste în România, vol. III. 1 ianuarie 1920 – 3 februarie 1921, 2001. 

■ Ioan Scurtu (coord.), Dana Beldiman, Natalia Tampa, Corneliu 
Beldiman, Tiberiu Tănase, Cristian Troncotă • Ideologie şi formaţiuni de 
dreapta în România, vol. III. 5 ianuarie 1931 – 7 iunie 1934, 2002. 

■ Mioara Anton, Ioan Chiper • Instaurarea regimului Ceauşescu. 
Continuitate şi ruptură în relaţiile româno-sovietice, INST – I.R.S.I., 2003. 

■ Radu Ciuceanu • Mişcarea Naţională de Rezistenţă din Oltenia, vol. 
II. 1949 – 1952, 2003. 

■ Radu Ciuceanu, Corneliu Mihail Lungu (coord.), Florin 
Constantiniu (responsabil volum), Sever Catalan • Stenogramele şedinţelor 
conducerii P.C.R. 23 septembrie 1944 – 26 martie 1945, INST – A.N.R., 2003. 

■ Cristina Păiuşan, Radu Ciuceanu • The Romanian Orthodox Church 
under the Communist Regime, vol. I. 1945 – 1958, 2003. 

■ Ioan Scurtu (coord.), Corneliu Beldiman, Natalia Tampa, Tiberiu 
Tănase, Cristian Troncotă, Puiu Dumitru Bordeiu • Ideologie şi formaţiuni 
de dreapta în România, vol. IV. 7 iulie 1934 – 30 martie 1938, 2003. 

■ Adrian Brişcă • Rezistenţa armată din Banat, vol. I. 1945 – 1949, 2004. 

■ Dan Cătănuş, Octavian Roske • Colectivizarea agriculturii în 
România. Represiunea, vol. I. 1949 – 1953, 2004. 

■ Dan Cătănuş • Între Beijing şi Moscova. România şi conflictul sovieto-
chinez, vol. I. 1957 – 1965, 2004. Premiul Fundaţiei Naţionale pentru 
Ştiinţă şi Artă a Academiei Române, 2004; Premiul „Eudoxiu 
Hurmuzachi” al Academiei Române, 2006. 

■ Radu Ciuceanu • Mişcarea Naţională de Rezistenţă din Oltenia, vol. 
III. 1953-1980, 2004. 

■ Marian Cojoc • Rezistenţa armată din Dobrogea, 1945 – 1960, 2004. 

■ Cristian Troncotă, Alin Spânu • Documente S.S.I. privind spaţiul 
sovietic, 22 august 1939 – 23 august 1944, 2004. 

■ Adrian Brişcă • Jurnalul unui partizan: Vasile Motrescu şi Rezistenţa 
armată din Bucovina, 2005. 
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■ Constantin Buchet • Social-democraţia încarcerată. Evoluţii politice 
interne şi reacţii internaţionale, 1946 – 1969, 2005. 

■ Dan Cătănuş, Octavian Roske • Colectivizarea agriculturii în 
România. Dimensiunea politică, vol. II. 1953 – 1956, 2005. 

■ Radu Ciuceanu • Jurnalul unui om liniştit, Nume de cod: Artistul, vol. 
I. 1963 – 1970, 2005. 

■ Camelia Ivan Duică • Rezistenţa anticomunistă din Maramureş. 
Gruparea Popşa, 1948 – 1949, 2005. 

■ Dana Honciuc Beldiman • Statul Naţional Legionar. Septembrie 1940 
– ianuarie 1941. Cadrul legislativ, 2005. 

■ Cristian Troncotă, Florin Pintilie, Alin Spânu • Documente S.S.I. 
despre poziţia şi activităţile politice din România în perioada regimului autoritar. 
6 septembrie 1940 – 23 august 1944, 2005. Premiul „Aurelian Sacerdoţeanu”, 
acordat de Romanian International Bank S.A. în cadrul Premiilor oferite de 
Fundaţia Culturală „Magazin Istoric”. 

■ Adrian Brişcă, Gabriel Ciuceanu • Rezistenţa armată din Bucovina, vol. III. 1952 
– 1958, 2006. 

■ Radu Ciuceanu • Jurnalul unui om liniştit. Nume de cod: Cucu, vol. II, 1970 – 
1989, 2006.  

■ Ioan Scurtu (coord.), Corneliu Beldiman, Tiberiu Tănase, Badea-
Florin Pintilie, Puiu Dumitru Bordeiu • Ideologie şi formaţiuni de dreapta în 
România, vol. V. 30 martie 1938 – 6 septembrie 1940, 2006. 

■ Cristian Troncotă, Alin Spânu, Florin Pintilie • Documente S.S.I. 
despre poziţia şi activităţile grupurilor politice din România. 6 septembrie 1940 
– 23 august 1944, vol. II, 2006. 

■ Adrian Brişcă, Puica Buhoci • Rezistenţa armată din Munţii Apuseni. 
Gruparea maiorului Nicolae Dabija, 1948 – 1949, 2007. 

■ Adrian Brişcă, Radu Ciuceanu • Rezistenţa armată din Munţii 
Făgăraş: Grupul Ion Gavrilă-Ogoranu, 1949 – 1968, 2007. 

■ Radu Ciuceanu • Mişcarea Naţională de Rezistenţă din Oltenia, vol. 
IV. 1945 – 1976, 2007. 

■ Radu Ciuceanu, Puica Buhoci • Mişcarea Naţională de Rezistenţă din 
Oltenia, vol. V. 1948 – 1952, 2007. 
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■ Octavian Roske, Dan Cătănuş, Florin Abraham • Colectivizarea 
agriculturii în România. Cadrul legislativ, 1949 – 1962, 2007. 

■ Ioan Scurtu (coord.), Corneliu Beldiman, Dana Honciuc, Tiberiu 
Tănase, Badea-Florin Pintilie, Puiu Dumitru Bordeiu • Ideologie şi 
formaţiuni de dreapta în România, vol. VI. Septembrie 1940 – februarie 1941, 
2007. 

■ Gavriil Preda, Petre Opriş • România în Organizaţia Tratatului de la 
Varşovia, 1954-1968, vol. I, 2008. 

■ Gavriil Preda, Petre Opriş • România în Organizaţia Tratatului de la 
Varşovia, 1954-1968, vol. II, 2009. 

■ Pavel Moraru • Momente din activitatea serviciilor secrete ale armatei 
române pe Frontul de Răsărit, 1941 – 1944, 2009. 

■ Ioan Scurtu (coord.), Corneliu Beldiman, Puiu Dumitru Bordeiu, 
Dragoş Zamfirescu, Florin-Răzvan Mihai, Badea-Florin Pintilie, Vasile 
Ciobanu, Tiberiu Tănase, Pavel Moraru, Florin Şandru • Ideologie şi 
formaţiuni de dreapta în România, vol. VII. Ianuarie 1941 – februarie 1943, 
2009. 

■ Vasile Ciobanu, Sorin Radu, Nicolae Georgescu • Frontul 
Plugarilor. Documente, vol. I, 1944 – 1947, 2011. 

■ Camelia Moraru, Constantin Moraru • Stenogramele şedinţelor 
Biroului Politic şi ale Secretariatului Comitetului Central al P.M.R., vol. V, 
1953, 2012. 

■ Vasile Buga • O vară fierbinte în relaţiile româno-sovietice. Convorbirile 
de la Moscova din iulie 1964, 2012. 

■ Emil Rus • Delictul de opinie. Procesul ziariştilor, 1945, 2012. 

■ Ion Bălan • Colectivizarea în regiunea Bucureşti, 1950-1962, 2012. 

■ Dan Cătănuş, Vasile Buga (editori) • Gh. Gheorghiu-Dej la Stalin: 
Stenograme, note de convorbire, memorii, 1944-1952, 2012. 

■ Vasile Ciobanu, Sorin Radu, Nicolae Georgescu • Frontul 
Plugarilor. Documente, vol. II, 1948 – 1951, 2012. 

■ Andrei Şiperco (ed.) • Confesiunile elitei comuniste. România 1944-
1965: Rivalităţi, represiuni, crime… Arhiva Alexandru Şiperco, vol. I, 2015. 
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■ Camelia Moraru, Constantin Moraru • Stenogramele şedinţelor 
Biroului Politic şi ale Secretariatului Comitetului Central al P.M.R., vol. VI, 
August-decembrie 1953, 2015. 

■ Andrei Şiperco (ed.) • Confesiunile elitei comuniste. România 1944-
1965: Rivalităţi, represiuni, crime… Arhiva Alexandru Şiperco, vol. II, 2016. 

■ Andrei Şiperco (ed.) • Confesiunile elitei comuniste. România 1944-
1965: Rivalităţi, represiuni, crime… Arhiva Alexandru Şiperco, vol. III, 2018. 

■ Florian Tănăsescu (coord.), Gheorghe Neacşu, Marin C. Stănescu, 
Nicolae Tănăsescu • Ideologie şi structuri comuniste în România, vol. IV. 6 
februarie 1921 – 29 noiembrie 1922, 2018. 

■ Andrei Şiperco (ed.) • Confesiunile elitei comuniste. România 1944-
1965: Rivalităţi, represiuni, crime… Arhiva Alexandru Şiperco, vol. IV, 2019. 

■ Vitalie Văratic • Misterul leilor, INST – Editura Oscar Print, 

Bucureşti, 2020. 

■ Radu Ciuceanu • Mişcarea Naţională de Rezistenţă din Oltenia. 
Documente (1948-1963), 2021. 

 

Colecţia «Enciclopedii» 

■ Octavian Roske (coord.) • România 1945-1989. Enciclopedia regimului 
comunist. Represiunea, vol. I, A-E, 2011. Premiul „Nicky Chrissoveloni” 
acordat de familia Chrissoveloni în cadrul Premiilor oferite de Fundaţia 
Culturală „Magazin Istoric”, 2012. 

■ Octavian Roske (coord.) • România 1945–1989. Enciclopedia 
regimului comunist. Represiunea, vol. II, F-O, 2012. Premiul „Nicolae Iorga” 
acordat de Besta Group în cadrul Premiilor oferite de Fundaţia Culturală 
„Magazin Istoric”, la Banca Naţională a României, 29 aprilie 2013. 

■ Dan Cătănuş (coord.) • România 1945–1989. Enciclopedia regimului 
comunist. Instituţii de partid, de stat, obşteşti şi cooperatiste, 2012. 

■ Octavian Roske (coord.) • România 1945–1989. Enciclopedia 
regimului comunist. Represiunea, vol. III, P-R, 2016.  
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Colecţia «Memorii» 

■ Radu Ciuceanu • Memorii, vol. II. Potcoava fără noroc, INST – 
Meridiane, 1994. Premiul „Liviu Rebreanu” acordat de Centrul 
Internaţional Ecumenic 

■ Lucian Plapşa • Memorii, vol. I. Soarele de la nord, INST – Editura 
Helicon, 1996. 

■ Gheorghe Jurebie • Memorii, vol. I. Pe frontierele identităţii, 1998. 

■ Constantin Pantazi • Cu Mareşalul până la moarte. Memorii, INST – 
Editura Publiferom, 1999. 

■ Andrei Bontaş • Cronica pierdută a unui om regăsit, 2001. 

■ Radu Ciuceanu • Memorii, vol. III. Pecetea diavolului, 2002. 

■ Lucian Plapşa • Memorii, vol. II. Popas în iad, INST – Editura Artpress, 
2004. 

■ Mihai Marcu • Cincinalul unui primar comunist (1975 – 1979), 2005. 

■ Mihai Timaru • Memorial din cotul Carpaţilor..., 2005. 

■ Şerban Milcoveanu • Vârf de lance. Secolul XX. Depoziţii de martor al 
epocii şi relatări de participant la evenimente, 2006. 

■ Constantin Lăţea • Memorii pe trei fronturi, 2007. 

■ Vasile Velisaratu • Destine de artişti în secolul XX, 2007. 

■ Ion Brichiuş • Strajă la Nistru, 2009.  

■ Ion Pavel • Dincolo de aparenţe, 2010. 

■ Gherasim Ţic • Tinereţe furată, 2010. 

■ Alexandru Budişteanu în dialog cu Flori Bălănescu • Între istorie şi 
judecata posterităţii, 2010. 

■ Ion Baurceanu • O viaţă ratată: un deţinut politic în România: 1951 – 1964, 
2010. 

■ Alexei Vakulovski • În gura foametei – Mărturii ale supravieţuitorilor, 
2011. 
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■ Gabriel Ţepelea • Întâlniri la răscrucea unor destine, 2011. 

■ Radu Ciuceanu • Memorii, vol. IV. Prea mult întuneric, Doamne!, 
2012. 

■ Ion Baurceanu • O viaţă ratată: un deţinut politic în România: 1951 – 
1964, Ediţia a doua revizuită, 2013. 

■ Alexandru Budişteanu • Sub patru regimuri pe toate continentele, 
2014. 

■ Radu Ciuceanu • Memorii, vol. V. La taină cu diavolul, 2015. 

■ Ion Baurceanu • O viaţă ratată: un deţinut politic în România: 1951 – 
1964, Ediţia a treia revizuită şi adăugită, 2016. 

■ Radu Ciuceanu • Memorii, vol. VI. Thalassa! Thalassa! Thalassa!, 
2017. 

■ Nicholas Dima • Mărturii dedicate eroilor şi martirilor noştri (O sută 
de ani de frământări: 1918-2018), 2018. 

■ Florian Tănăsescu • Adevăruri neştiute despre o altfel de istorie, 
Editura Artemis – INST, 2018. 

■ Nicholas Dima • Maratonul Vieţii, 2019. 

■ Radu Ciuceanu • Intrarea în tunel, ediţia a doua revăzută şi 
adăugită, 2021. 

■ Radu Ciuceanu • Potcoava fără noroc, ediţia a doua revăzută şi 
adăugită, 2021. 

■ Radu Ciuceanu • Pecetea diavolului, ediţia a doua revăzută şi 
adăugită, 2021. 

■ Radu Ciuceanu • Prea mult întuneric Doamne!, ediţia a doua 
revăzută şi adăugită, 2021. 
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Colecţia «Sinteze» 

■ Mioara Anton • Ieşirea din cerc. Politica externă a regimului Gheorghiu-Dej, 2007. 

■ Vasile Buga • Apusul unui imperiu: URSS în epoca Gorbaciov: 1985 – 1991, 2007.  

■ Ion Constantin • Polonia în epoca „Solidarităţii”: 1980 – 1989, 2007. 

■ Pavel Moraru • Urmaşii lui Felix Dzerjinski. Organele Securităţii 
Statului în Republica Sovietică Socialistă Moldovenească 1940 – 1991, 2008. 

 

Colecţia «Studii» 

■ Dumitru Şandru • Reforma agrară din 1945 în România, 2000. 

■ Petre Ţurlea • 8 Noiembrie 1945, 2000. 

■ Dana Beldiman • Armata şi Mişcarea Legionară 1927 – 1947, 2002. 

■ Cristian Troncotă • Istoria Securităţii regimului comunist din România, vol. 
I. 1948 – 1964, 2003. 

■ Florin Abraham • Transformarea României: 1989 – 2006. Rolul 
factorilor externi, 2006.  

■ Dan Cătănuş, Vasile Buga (coord.) • Putere ºi societate. Lagărul 
comunist sub imperiul destalinizării. 1956, 2006. 

■ Liu Yong • Sino-Romanian Relations: 1950's – 1960's, 2006. 

■ Corneliu Beldiman, Dana Honciuc • „Ostaş credincios Ţării şi 
Regelui”. Aspecte ale relaţiilor dintre Armată şi Mişcarea Legionară (1927 – 
1947), INST – Editura Pro Universitaria, 2007. 

■ Ion Constantin • Polonia în secolul totalitarismelor, 1918 – 1989, 2007. 

■ Gheorghe Onişoru • Operaţiunea Tămădău: Desfiinţarea Partidului 
Naţional Ţărănesc (1947), 2008. 

■ Pavel Moraru • La hotarul românesc al Europei. Din istoria Siguranţei 
Generale în Basarabia, 1918 – 1940, 2008. 

■ Radu Ciuceanu, Ion Constantin • Masacrele de la Katyń, 2008. 
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■ Dumitru Şandru • Reforma agrară din 1945 şi ţărănimea germană din 
România, 2009. 

■ Minodora-Maria Cioban Someşanu • Epurări în Universitatea 
Clujeană, 1944 – 1958, 2010. 

■ Dan Cătănuş • Tot mai departe de Moscova... Politica externă a 
României în contextul conflictului sovieto-chinez, 1956 – 1965, 2011. 

■ Brânduşa Costache • Activitatea României în Consiliul de Ajutor 
Economic Reciproc. 1949-1974, 2012.  

■ Aurel Lup • 40 de ani de agricultură în Dobrogea (1949 – 1989), INST 
– Editura Ex-Ponto, 2012. 

■ Alexandru-Murad Mironov • Vremea încercărilor. Relaţiile româno-
sovietice: 1930-1940, 2013. 

■ Vlad Mitric-Ciupe • Arhitecţii români şi detenţia politică: 1944-1964. 
Între destin concentraţionar şi vocaţie profesională, 2013. 

■ Vasile Buga • Pe muchie de cuţit. Relaţiile româno-sovietice: 1965 – 1989, 2013. 

■ Ana-Maria Cătănuş • Vocaţia libertăţii. Forme de disidenţă în România 
anilor 1970-1980, 2014. Premiul „Nicolae Bălcescu” acordat de Academia 
Română, 2016. 

■ Gheorghe Onişoru • Pecetea lui Stalin. Cazul Vasile Luca, Editura 
Cetatea de Scaun – INST, Târgovişte, 2014. Premiul „Mitiţă Constantinescu” 
al Fundaţiei Culturale „Magazin Istoric”, 2015. 

■ Ion Constantin • Problema Basarabiei în discuţiile româno-sovietice din 
timpul Războiului Rece 1945-1989, 2015. 

■ Vasile Buga • Sub lupa Moscovei. Politica externă a României 1965 – 1989, 2015. 

■ Iuliu Crăcană • Dreptul în slujba puterii. Justiţia în regimul comunist din 
România 1944 – 1958, 2015. 

■ Cristina Diac (coord.) • Dezintegrarea U.R.S.S.: cauze şi consecinţe. Materialele 
simpozionului din 2011, INST - Editura Universităţii din Bucureşti, 2015. 

■ Alesandru Duţu • Armata Română în vremuri de cumpănă 1945 – 1965, 2016. 

■ Dan Cătănuş • Comuniştii români şi „Devierea de dreapta”. Istoria unei 
afaceri de partid, 1940-1968, 2018. 
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■ Ana Vădeanu • Frământări în Spania secolelor al XIX-lea – al XX-lea, 
Editura Academiei - INST, 2019. 

■ Vasile Buga • Lumini şi umbre. Relaţiile economice româno-sovietice 
1965 – 1989, 2019. 

 

În afara colecţiilor 

■ Florin Constantiniu, Dalila-Lucia Aramă, Dan Cătănuş (coord.) • 
Un destin şi o viaţă. Omagiu profesorului Radu Ciuceanu la 75 de ani, 2003. 

■ Florin Constantiniu, Dalila-Lucia Aramă, Dan Cătănuş (coord.) • 
Un destin şi o viaţă. Omagiu profesorului Radu Ciuceanu la 75 de ani, Ediţia a 
doua revăzută şi adăugită, 2004. 

■ Anca Beatrice Todireanu (coord.) • Civilizaţia Epocii Brâncoveneşti, 
INST – Monitorul Oficial, 2014. 

■ Radu Ciuceanu • Frumoase zile de tinereţe... Dramă istorică, ediţia a 
doua revăzută şi adăugită, 2021. 

 

Ediţii digitale (pdf pe DVD) 

■ Radu Ciuceanu • Intrarea în tunel, ediţia a doua digitală revăzută 
şi adăugită, 2021. 

■ Radu Ciuceanu • Potcoava fără noroc, ediţia a doua digitală revăzută 
şi adăugită, 2021. 

■ Radu Ciuceanu • Pecetea diavolului, ediţia a doua digitală revăzută 
şi adăugită, 2021. 

■ Radu Ciuceanu • Prea mult întuneric Doamne!, ediţia a doua digitală 
revăzută şi adăugită, 2021. 

■ Radu Ciuceanu • La taină cu diavolul, 2015, ediţie digitală, 2021. 

■ Radu Ciuceanu • Thalassa! Thalassa! Thalassa!, 2017, ediţie digitală, 
2021. 

■ Radu Ciuceanu • Memorii, vol. I-VI, ediţie digitală, 2021 (cuprinde 
toate volumele de mai sus). 
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■ Radu Ciuceanu • Mişcarea Naţională de Rezistenţă din Oltenia. 
Documente (1948-1963), 2021. 

■ Radu Ciuceanu • Frumoase zile de tinereţe... Dramă istorică, ediţia a 
doua digitală revăzută şi adăugită, 2021. 

 

Publicaţiile editate de Institutul Naţional pentru Studiul 
Totalitarismului pot fi comandate la telefon 021-230 6992, fax. 021-230 
7682 sau pe adresa de e-mail: inst.academia@gmail.com.  

Volumele comandate sunt expediate prin poştă cu plata ramburs. 

Publicaţiile pot fi achiziţionate şi de la sediul Institutului Naţional 
pentru Studiul Totalitarismului: Str. Arh. Grigore Cerchez Nr. 16, 
Sector 1, 011876 Bucureşti. 
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